Du wirst dich albern fühlen, versprach Angela Trimbur.
Es war ein Sonntag, und Trimbur, ein Tänzer und Choreograf in einem Jane Fonda-würdigen 80er-Jahre-Trikot, leitete einen Kurs in einem Studio in Midtown Manhattan. Fast 50 Leute wurden von ihrem Pitch angelockt: ein Nachmittag, der in unseriöser, aber sehr beabsichtigter Bewegung dahinwirbelte. Das Ziel, sagte Trimbur, war es, das Aufbrausen von Kindern zu erreichen, die eine Hinterhof-Tanzshow veranstalten.
„Wir sind gleich, wir sind 13 und wir werden nur eine alberne Choreographie machen, um sie unseren Eltern vor dem Abendessen zu zeigen“, sagte sie. „Das ist die Stimmung.“
Um die Hemmungen zu lockern, schlug Trimbur vor, etwas zu schreien. Und einen Fremden umarmen. Die Tänzer – von Ballettschuhen über zerrissene Strumpfhosen bis hin zu Converse und Knieschützern – wurden angewiesen, durch den Raum zu rennen, sich gegenseitig ins Gesicht zu jammern und sich dann zu umarmen. Ich schloss mich an: Es fühlte sich großartig und kraftvoll und richtig lächerlich an. Die Energie bestand zu gleichen Teilen aus dem Sportunterricht der achten Klasse und der aufrichtigen Bestätigung.
Dann kam die Routine zu einem synthischen 1986er Cover von „You Keep Me Hangin‘ On“. „Ich zähle nicht“, sagte Trimbur und wies uns an, uns auf den Hintern zu schlagen, auf dem Boden zu rollen, zu treten, zu schlagen und zu drehen. Ihre Referenzen waren weniger Balanchine als vielmehr „Ace Ventura: Pet Detective“ – sie choreografiert auch für Gesichter. „Zu Ihrer Information, wild um sich zu schlagen, IST Tanzen“, schrieb sie in ihrem Newsletter.
Die Art der intuitiven Bewegung, die Trimbur-Champions, niedrige Einsätze und zugänglich, fanden während der Pandemie ein neues Publikum, als Tänzer und Tanzlehrer online migrierten. Ryan Heffington – der Pop-Choreograf, dessen Studio in Los Angeles, der Sweat Spot, dort einer „Come one, come all“-Tanzkultur zum Blühen verhalf – hatte Zehntausende von Followern (darunter Trimbur) in seinen Instagram Live-Sessions während des frühen Lockdowns. Sogar Eminenzen wie Debbie Allen gingen in zwei Schritten zum Feed und fanden eine unerwartete Kommunion, obwohl jeder buchstäblich für sich tanzte.
Unter dieser blühenden Gruppe von Lehrern und Influencern und den Legionen von Schöpfern, die sich auf TikTok in Memes bewegen, sticht Trimbur, 40, hervor. Untermauert von einer intimen, sich selbst offenbarenden Ästhetik navigiert sie fließend vom verschwitzten Gruppenunterricht über den Telefonbildschirm bis hin zum ehrgeizigen Projekt – Tanz ist ihr öffentliches Palliativ für körperliche und emotionale Umwälzungen. Und doch macht es ihr Spaß.
„Bei ihr sind es wirklich die Endorphine, das Gefühl, dass man verliebt ist, das sie hervorrufen kann“, sagte die Filmemacherin Miranda July, eine Freundin und Mitarbeiterin. Evan Rachel Wood, ein weiterer Freund und kreativer Partner, vertraut ihr uneingeschränkt: „Ich Ich würde privat meine eigenen Tanzvideos machen und sie bearbeiten und herumspielen“, sagte sie, „aber ich würde es niemandem zeigen – außer Angela, denn das ist die Energie, die Angela mit sich bringt. Es geht um Authentizität.“
Ein kurzer, aufwendig aussehender Tanzfilm, „Unauthorized“, den Trimbur choreografiert und Wood Regie geführt hat, der noch veröffentlicht werden soll, spielt auf Songs von Fiona Apples 2020er Album „Fetch the Bolt Cutters“. In Soli und mit anderen Künstlern, einigen traditionellen Tanzstars und anderen nicht, führt Trimbur Szenen durch das Stadtbild von Los Angeles und seine staubigen Ödländer. Es beginnt sich mit süßer musikalischer Präzision zu bewegen und verwandelt sich in etwas Wilderes, Weiblicheres und Schöneres, das sich in männlich-weibliche Machtdynamiken und Wiedergeburten einfügt. Wood und Trimbur haben es geschafft, mit der Pandemie und anderen Kämpfen fertig zu werden, sagten sie.
Trimburs Arbeit ist voller Empathie für Menschen, die sich wie sie bemühen, sagte July. „Alles, was sie haben, sind ihre eigenen Körper, die nicht perfekt funktionieren und sie auf millionenfache Weise versagen könnten, und trotzdem leben sie, und sie lebt, und darum geht es beim Tanz – das ist alles in Ordnung ihr.”
Dass sie all ihre Höhen und Tiefen auf Instagram abspult, hat sie bei fast 100.000 Followern beliebt gemacht. Im pandemiebedingten Social-Media-Tanzboom haben sogar etablierte Künstler neue Fuß gefasst. Obwohl Heffington kommerziell erfolgreich ist und ein Jahrzehnt damit verbracht hat, Sweat Spot aufzubauen (es wurde während der Pandemie geschlossen), sagte er, die überwältigende, globale Resonanz auf SweatFest, seine Instagram-Serie, habe sein Leben verändert. Es definierte für ihn neu, was möglich war, um den Tanz von seinem Einschüchterungsfaktor zu befreien, ihn von der Perfektion wegzulenken und seinen Anhängern zu helfen, die Freude zu finden. (Es wurde auch beträchtliches Geld für wohltätige Zwecke gesammelt.)
„Es geht nicht darum, wie hoch Sie treten, Ihre Flexibilität – keine dieser traditionellen Regeln oder Metriken spielt in dieser neuen Welle des Denkens und der Einbeziehung von Menschen eine Rolle“, sagte Heffington, der vorhatte, diesen Monat leise wieder persönlich zu unterrichten, telefonisch Interview. „Es ist nur, weil du es tun willst; das ist genug. Lasst uns die Messlatte senken – lasst uns diese Messlatte begraben – und allen erlauben zu kommen und einfach mitzumachen.“
In Los Angeles, wo sie bis Ende letzten Jahres lebte, hatte sich Trimbur einen Ruf als Community-Dance-Maven aufgebaut, indem sie „Slightly Guided Dance Parties“ im Geffen Contemporary im Museum of Contemporary Art veranstaltete und sogar vor TikTok virale Tanzvideos heraufbeschwor . (Sie ist auch Schauspielerin und spielte zuletzt in „Search Party“, der dunklen Komödie von HBO Max, eine Rollschuh-Influencerin.) Sie gründete und leitete sechs Jahre lang eine Frauentanzgruppe, die bei lokalen Basketballspielen auftrat und unter ihnen heftige Hingabe hervorrief Fans und Mitglieder.
Diese Crew und andere Freunde hüllten sie ein, als bei ihr 2018 Brustkrebs diagnostiziert wurde und sie sich einer Mastektomie, einer Chemotherapie und dann sechs Rekonstruktions- und damit verbundenen Operationen unterzog. Sie dokumentierte ihre Behandlung online, trat für andere Krebspatienten ein und baute über die Video-Messaging-App Marco Polo ein Unterstützungsnetzwerk auf (ungefähr 500 Menschen schlossen sich an, sagte sie).
Zwischen Trimburs Gesundheit und der Pandemie löste sich die Tanzgruppe auf. Aber nach einem „Search Party“-Shooting im letzten Sommer verliebte sie sich in Brooklyn – „Ich habe mich noch nie so lebendig gefühlt, weißt du? New York ist magisch“ – sie packte 15 Jahre ihres Lebens an der Westküste und ihre beiden Nymphensittiche zusammen und zog um. Jetzt startet sie hier ihre Karriere neu, ausgehend von einem Bushwick-Loft, das sie in hochglänzendem Schwarz-Weiß dekoriert, um einem Nachtclub aus den 80ern zu ähneln. Es gibt mehrere Discokugeln, Vogue-Magazine von 1981, die auf einem Panther-Couchtisch aufgefächert sind, und einen kastenförmigen weißen Fernseher / Videorecorder, der in ihrem Kinderzimmer gestanden hatte. Als ich sie zu Hause zu einem Interview traf, legte sie eine VHS von „Dirty Dancing“ ein.
Sie choreografiert in den Spiegeln im Studiostil, die sie installiert hat, und unterrichtet einen Zoom-Tanz-Fitness-Kurs – neuerdings „apathische Aerobic“ genannt – für den Fall, dass Sie den regelmäßigen schrillen Trainingseifer nicht bewältigen können. (Es ist auf Emo eingestellt.)
Trimbur entwickelt auch eine TV-Show über ihr Leben für ein Kabelnetz, sagte sie, mit July als Produzentin. Sie trafen sich, als July sie als YouTube-Tänzerin in ihrem Film „The Future“ von 2011 besetzte; Später entdeckten sie eine gemeinsame Affinität zu Immobilienverkäufen und begannen dort, heimlich improvisierte Szenen aufzunehmen.
„Sie ist eine ganz besondere Kombination aus Unschuld und Unverblümtheit“, sagte July. „Manchmal sagt sie etwas und ich möchte es einfach aufschreiben, weil es perfekt formuliert ist, aber nicht die Therapieversion davon, was heutzutage eher selten vorkommt.“
Trimbur wuchs in der Nähe von Philadelphia auf, wo ihre Mutter ein Tanzstudio betrieb – „Wenn sie ans Telefon ging, hieß es: ‚Pitter Patter Dance Studio, wo jeder ein Star ist!’“ Trimbur und ihre Schwester Colleen waren ihr Vorbild Schüler, lernen alle Routinen. Aber als Trimbur ungefähr 12 Jahre alt war, wurde ihre Mutter Zeugin Jehovas, schloss das Studio und zog ihre Kinder von der Schule. Trimburs formelle Tanzausbildung endete damals weitgehend, aber sie verbrachte Stunden zu Hause und filmte sich beim Tanzen – genau wie sie es jetzt tut.
„Die Art und Weise, wie ich über Tanz denke, ist die Version von mir selbst, die in meinem Wohnzimmer feststeckt und einfach zu Mariah Carey tanzt“, sagte sie. „Das macht mir Freude, einfach frei zu sein und nicht darüber nachzudenken, was der richtige Schritt ist.“ Dennoch bringt die facettenreiche Tanzszene von New York neue Möglichkeiten, und Trimbur stellt sich bereits vor, Kurse im Broadway-Stil zu belegen und Konzerte für Erwachsene in Schulsälen zu veranstalten. (Eine Tanzveranstaltung für Paare zum Valentinstag, die sie für das Bell House in Brooklyn organisiert hatte, war schnell ausverkauft.)
Tanzen durch und nach Krebs war seine eigene Offenbarung. Als Gastgeberin der „Slightly Guided Dance Parties“ während der Chemotherapie musste sie manchmal von der Bühne treten, um ihre Energie wiederzugewinnen, sagte sie, aber sie bereute den Auftritt nicht. Tanzen, sagte sie, „ist die Art, wie ich mit mir selbst spreche.“ Sie und Wood machten den Fiona Apple kurz, kurz bevor ihr die Brustimplantate entfernt wurden; Als Tänzer, sagte Trimbur, “fühlten sie sich einfach wie geheftete Tupperware an.” Als Teil der Behandlung wurden ihr auch die Eierstöcke entfernt, daher ist der Film eine emotionale Erinnerung, einer ihrer letzten Auftritte mit ihrem alten Körper.
„Es war greifbar, Angela beim Tanzen zuzusehen – ich habe vollkommen verstanden, dass sie die Dinge so verarbeitet“, sagte Wood.
Trimbur beginnt ihren persönlichen Unterricht mit Schülern in einer fötalen Position für eine Gebärmutter-ähnliche Meditation, gefolgt von einem genauen Hören von, sagen wir, Christina Aguileras „Beautiful“. Es sei nicht ungewöhnlich, dass Menschen weinten, sagte sie.
Sie möchte sie von diesen Emotionen befreien, wenn sie anfangen zu wackeln: „Werd seltsamer, Mädchen, werde seltsamer!“ lobte sie in der Klasse, die ich besuchte.
In einer anderen Klasse wies sie an: „Es gibt einen Teil in dem Lied, in dem Sie sich wie ein Kleinkind auf den Boden werfen werden“ und einen Wutanfall bekommen – „aber das Gesicht ist süß.“
„Ich möchte in der Lage sein, die Leute einfach durch Tanzen zum Lachen zu bringen, ohne dass es zu hupen, hupen ist“, sagte sie mir und ahmte einen schlampigen Komiker mit einem Lufthorn nach. In diesem Studio in Manhattan herrschte ein Gefühl fröhlicher Hingabe – ich habe selten so viele Studenten zwischen den Wiederholungen lächeln sehen – als sich das Kreischen mit dem Kichern vermischte.
Ihre New Yorker Tänzer sind bereits begeistert. „Es ist wie in der Kirche“, sagte Chelsy Mitchell, 32, eine Tanzneuling, die wöchentlich kommt, seit Trimbur mit ihren Sonntagskursen begonnen hat, und anderthalb Stunden von ihrem Zuhause im Hinterland entfernt ist. „Tanztherapie.“
Catherine McCafferty, eine Komikerin und Schauspielerin in den Zwanzigern, hatte das Gewicht von 18 Jahren Ballett- und anderer Tanzausbildung, als sie an diesem Nachmittag zum ersten Mal Trimburs Studio betrat. Sie war gekommen, weil ihr gefiel, was sie auf Instagram sah, aber sie war auch neu in New York und nervös, dass sie nicht mithalten würde. Anstatt sich verurteilt zu fühlen, fühlte sie sich befreit. „Die einzigen Augen, die auf dich gerichtet sind, sind ein paar andere Leute, die wollen, dass du strahlst“, sagte sie.
Für Trimbur ist diese Atmosphäre der Bestätigung von größter Bedeutung. „Ich bin so frustriert, wenn jemand so etwas sagt wie ‚Ich kann nicht tanzen‘ oder ‚Ich bin der Schlimmste‘ oder ‚Niemand will, dass ich das tue‘“, sagte sie. „Es ist so traurig, weil ich wissenschaftlich weiß, wie glücklich du sein könntest, wenn du dir die Erlaubnis geben würdest, umzuziehen.“