Don McLaughlin, der Bürgermeister von Uvalde, bekam seine erste Waffe im Alter von vierzehn Jahren – eine Pistole, die seine Eltern für ihn kauften. „Ich habe mich einfach in sie verliebt“, sagte er mir letzte Woche, als wir in Uvaldes stattlichem Backsteinrathaus sprachen, gegenüber einer Gedenkstätte für die neunzehn Schüler und zwei Lehrer, die an der Robb Elementary School von einem Teenager getötet wurden. Alter Schütze am 24. Mai. McLaughlins bevorzugte Heimverteidigungswaffe ist eine Schrotflinte, die er im Schrank aufbewahrt. Er hat eine Lizenz zum Tragen von Texas und Virginia und trägt oft eine versteckte Pistole, obwohl er dies in letzter Zeit nicht mehr getan hat. „Ich würde jetzt um keinen Preis einen in Uvalde tragen, bei all dieser Tragödie“, sagte er. „Aber in meinem Auto ist einer.“
Seit der Schießerei in seiner Heimatstadt fragt sich McLaughlin jedoch, ob am amerikanischen Umgang mit Schusswaffen etwas nicht stimmt. Während Staatsbeamte über die Bewaffnung von Lehrern und die „Abhärtung“ von Schulen sprechen, hat er Gespräche über Waffenkontrollmaßnahmen geführt. Er ist nicht der einzige. Letzte Woche veröffentlichten mehr als zweihundertfünfzig selbsternannte Waffenenthusiasten, darunter einige prominente republikanische Spender, einen Brief im Dallas Morgennachrichten Forderung nach robusteren Vorschlägen – erweiterte Hintergrundüberprüfungen und Warnsignale; Anhebung des Alters für den Kauf eines Gewehrs auf einundzwanzig – als diejenigen, die in der überparteilichen Gesetzgebung enthalten sind, die derzeit im Senat diskutiert wird. „Die meisten Strafverfolgungsexperten glauben, dass diese Maßnahmen einen Unterschied machen würden“, heißt es in dem Brief. Nach einem Jahrzehnt der politischen Kapitulation vor dem kompromisslosesten Rand der Waffenrechtslobby sind einige Waffenliebhaber unruhig darüber, wohin sie das geführt hat.
Texas, Heimat der ersten Massenerschießung der Neuzeit (die Schießerei auf einem Turm an der Universität von Texas im Jahr 1966), hat in den letzten zehn Jahren eine düstere und wachsende Liste von Gemeinden angehäuft, die von ähnlichen Tragödien geprägt waren: Sutherland Springs, Santa Fe, Dallas, Midland, El Paso und jetzt Uvalde. Gleichzeitig sind die staatlichen Waffengesetze immer freizügiger geworden. Im Jahr 2015 erlaubte Texas Genehmigungsinhabern, Waffen an den meisten öffentlichen Orten offen zu tragen. Im vergangenen Jahr hat der Staat die Genehmigungspflicht abgeschafft; heute kann fast jeder, der älter als einundzwanzig ist und legal eine Pistole kaufen darf, diese offen oder verdeckt an fast allen öffentlichen Orten tragen. (Texas schränkt das öffentliche Tragen von Langwaffen nicht ein.) Diese Änderung war Teil einer Welle von Permitless-Carry-Rechnungen, die in mehr als zwei Dutzend Bundesstaaten verabschiedet wurden, zuletzt in Georgia und Ohio. Trotz ihrer schnellen Verbreitung waren solche Gesetze selbst unter Waffenbesitzern nicht überwältigend beliebt. Laut einer Umfrage des Texas Politics Project an der University of Texas at Austin aus dem Jahr 2015 glaubten nur achtzehn Prozent der texanischen Wähler, die sich als „extrem konservativ“ identifizierten, dass Texaner in der Lage sein sollten, öffentlich eine Pistole ohne Lizenz zu tragen.
In den Tagen nach der Schießerei in Uvalde versammelten sich Demonstranten vor dem Kongress der National Rifle Association in Houston. Aber die wirkliche Energie, die die heutige Waffenpolitik und Waffenrhetorik antreibt, kommt von neueren, aggressiveren Gruppen wie Gun Owners of America und der National Association for Gun Rights. Die NRA war trotz all ihres Bombasts bereit, über Waffenkontrollmaßnahmen zu verhandeln; GOA und ihresgleichen scheinen weniger daran interessiert zu sein, Geschäfte abzuschließen, als einen dauerhaften Krieg zu führen, und haben keine Bedenken, Republikaner anzugreifen, die eine Neigung zum Kompromiss zeigen. „Die Idee, dass der republikanische Wahlkreis uneingeschränkten Waffenbesitz und uneingeschränkte Waffenrechte will, ist nicht ganz richtig“, sagte mir Jim Henson, der Direktor des Texas Politics Project. „Aber es veranschaulicht das Ausmaß, in dem eine Minderheit der republikanischen öffentlichen Meinung, die konservativste, die Politik und die Politik innerhalb der Partei vorantreibt.“ Die NRA hat noch keine Erklärung zum Senatsgesetz zur Waffenkontrolle abgegeben, aber die GOA verurteilte ihre lauen Reformen als „Waffenraub“, und die NAGR sagte ihren Unterstützern, dass sie ihnen das „Recht, Waffen zu behalten und zu tragen“ „entziehen“ würden. ”
1993, als Jerry Patterson Senator war und „das Gun Guy in Texas“, wie er es mir gegenüber ausdrückte, schrieb er ein Gesetz, das es Texanern mit Erlaubnis erlaubte, eine versteckte Pistole in der Öffentlichkeit zu tragen. Ann Richards, die damalige Gouverneurin, legte ihr Veto gegen die Gesetzesvorlage ein und wurde kurz darauf abgewählt; Seitdem hat Texas keinen Demokraten mehr ins Amt gewählt. „Wir haben es bestanden, und sie hat ein Veto eingelegt, und das war – wenn nicht das Grund – dann einer der Hauptgründe, warum sie gegen George W. Bush verloren hat “, sagte Patterson. „Ich denke also gerne, dass ich George W. Bush zum Präsidenten gemacht habe.“
Pattersons Gesetzentwurf zum verdeckten Tragen wurde schließlich verabschiedet, aber er befindet sich jetzt in der unangenehmen Lage, die Haltung seiner Partei zu Waffenrechten in Frage zu stellen. „Jemand sagte: ‚Du bist frech für einen Republikaner’“, erzählte er mir. “Nun, ich stehe nie wieder auf dem Stimmzettel.” (Patterson verließ das Staatsamt im Jahr 2015.) Seit den neunziger Jahren, sagte Patterson, seien die Waffenrechte fest mit der Republikanischen Partei verbündet. „Damals hatten wir viel mehr Demokraten, die für Waffen waren, und einige Republikaner, die das nicht waren“, sagte er. „Was seitdem passiert ist, ist die Polarisierung der Parteien in jedem Fach, in allem. Und das liegt daran, dass wir die Legislativ- und Kongressbezirke nur in den Vorwahlen wettbewerbsfähig gemacht haben.“ Um die Primärwähler zu gewinnen, drängten republikanische Kandidaten auf eine Waffenrechtspolitik – sogar auf das, was Patterson „albernes Zeug“ nannte –, um sich bei der Basis beliebt zu machen. Waffenkontrollmaßnahmen, selbst solche mit weit verbreiteter Beliebtheit, wie erweiterte Hintergrundüberprüfungen und Gesetze mit roten Flaggen, waren vom Tisch.
„Ich glaube nicht, dass wir irgendetwas gemacht haben [shootings like Uvalde] wahrscheinlicher“, sagte er. „Aber wir haben nichts getan, um es weniger wahrscheinlich zu machen.“ Ich fragte, wie es sich anfühle, in Waffenrechtsfragen hinter seinen republikanischen Landsleuten zu stehen, nachdem man einmal ganz vorne stand. „Ich glaube, die Partei hinkt hinterher mich“, sagte er und erklärte, dass er glaubt, dass die Republikaner in den nächsten Jahren einige Maßnahmen zur Waffenkontrolle ergreifen werden – vielleicht die Einführung von Gesetzen mit roten Flaggen oder die Aufhebung des nicht lizenzierten verdeckten Tragens. „Wie viele Menschen werden in dieser Zwischenzeit sterben? Ich weiß nicht.”
Patterson äußert sich zweideutig zum AR-15, dem halbautomatischen Gewehr, das mit seiner polarisierenden Anziehungskraft zum Mittelpunkt der Waffendebatte geworden ist: von seinen Anhängern auf Autoaufklebern, T-Shirts und Hofschildern prangt; von seinen Kritikern als „Todesmaschine“ angesehen. Gewehre im AR-Stil sind keine gute Wahl für die Jagd, es sei denn, Sie jagen große Gruppen von Wildschweinen, für die es die Waffe der Wahl ist. Das Eintreten für Waffenrechte in den achtziger und neunziger Jahren konzentrierte sich auf Handfeuerwaffen; Befürworter glaubten, dass gesetzestreue Bürger eine Waffe in der Nähe brauchten, um sich gegen die grassierende Straßenkriminalität zu verteidigen. Für die damals Erwachsen gewordenen fungiert die AR in ihrer forschen Unverdeckbarkeit eher als Symbol denn als Werkzeug. „Ich mag sie nicht wirklich. Ich benutze sie nicht“, sagte Patterson. “Es ist eine Look-at-me-Pistole.” (Dennoch hält er ein Verbot für praktisch wirkungslos und für eine Verschwendung politischen Kapitals.)
Seine Gefühle wurden von McLaughlin geteilt, der sagte, er habe seinen AR-15 gekauft, „nachdem Obama zum Präsidenten gewählt wurde und sie darüber sprachen, sie zu verbieten“. „Im Safe sind noch die Etiketten dran. Ich habe es nie herausgenommen. Ich mag es nicht zu schießen. Ich jage mit einer Bockdoppelflinte oder einem Repetiergewehr. Ich bin kein Fan von diesem Deal.“ (Auch er ist gegen ein Verbot.)
McLaughlin sagte mir, dass er sich nicht als Republikaner identifiziere: „Neige ich eher zu den Roten? Ja. Bin ich mit allem einverstanden, was sie tun? Nein.” (Er erscheint regelmäßig in Fox News und lehnte es Anfang dieses Jahres ab, Greg Abbott als Gouverneur in der republikanischen Vorwahl zu unterstützen, und entschied sich stattdessen für einen Herausforderer, der Abbott beschuldigte, bei der Grenzsicherheit nachsichtig zu sein und die „Transgender-Ideologie“ zu unterstützen.) Nach der Schießerei An der Robb Elementary School dachte McLaughlin über die Rolle der sozialen Medien, den Mangel an psychiatrischer Versorgung in ländlichen Gebieten und gewalttätige Videospiele nach. Aber er kam auch zu der Überzeugung, dass Waffenkontrollmaßnahmen notwendig sein würden. „Psychische Gesundheit und Waffenkontrolle – das geht Hand in Hand“, sagte er mir.
Er überprüfte seine Ideen mit seinem zweiundzwanzigjährigen Sohn, der regelmäßig mit einem AR-15 auf der Ranch der Familie auf Schweine und Zielscheiben schießt. „Er sagte: ‚Es ist nichts falsch an einer erweiterten Zuverlässigkeitsüberprüfung, nichts falsch daran, das Alter auf einundzwanzig anzuheben. Ich könnte sogar so weit gehen zu sagen, dass Sie einen zusätzlichen Kurs belegen müssen, bevor Sie diesen AR bekommen. Was stimmt damit nicht?’ “ sagte McLaughlin zu mir. „Lasst es uns so regeln, dass es für alle sicher ist. Wie könnten Sie dagegen argumentieren?“ ♦