Mit flotten, humpelnden Schritten trottete Stan Herman neulich im Central Park an Vogelbeobachtern und Blätterguckern vorbei. Der ehemalige dienstälteste Präsident des Council of Fashion Designers of America war auf einer seiner Uniform-Sichtungstouren. Er trug einen militärgrünen Kapuzenpullover, Khakis und dunkle Turnschuhe und schlich sich an einen Mitarbeiter der Central Park Conservancy heran, der einen Golfwagen fuhr. „Hast du den Parka schon getragen?“ er hat gefragt. (Noch nicht.) Er fragte einen anderen Arbeiter: „Funktionieren die Hosen für Sie?“ Sie erzählte ihm, dass ihr die vielen Taschen gefielen. Im vergangenen Frühjahr brachte der 95-jährige Herman die neuen, sportlich-schicken Uniformen der Conservancy auf den Markt, eine der jüngsten Aufträge unter Dutzenden Uniformen, die er im Laufe der Jahrzehnte für die unterschiedlichsten Kunden entworfen hat.
„Die Herstellung der verschiedenen Lodentöne ist teurer, sieht aber großartig aus“, sagte er. „Die Leute, die die Conservancy leiten, haben ein extrem hohes Geschmacksniveau.“
Abgesehen von Uniformen verkauft Herman seine eigene Loungewear und Kleider auf QVC und fährt mit seinem Land Rover zum Hauptsitz des Senders in Pennsylvania, um dort Aufnahmen zu machen. Er spielt immer noch Tennis (naja, Doppel), hat aber vor Jahrzehnten mit der High Fashion aufgehört. In seinen demnächst erscheinenden illustrierten Memoiren „Uncross Your Legs“ beschreibt er, wie er nach einem vielversprechenden Start in den 1960er-Jahren, als er für Mr. Mort entwarf, Anfang der 1970er-Jahre „in der Luft“ war. „Ich stand fünf Jahre lang auf jeder Gästeliste“, schreibt er.
Als er den Park verließ, sprang er in ein Taxi und fuhr am Zoo vorbei, wo er 1972 eine Kunstpelzkollektion zeigte und den Gästen Erdnüsse und Hot Dogs servierte. “Der Mal „Eine Kritikerin sagte mir, sie habe keine Hot Dogs gegessen“, sagte er. Das Taxi fuhr an weiteren Erinnerungen vorbei: dem ehemaligen Standort von Henri Bendel, einem Modemekka, wo er eine eigene Boutique hatte, ebenso wie Ralph Lauren, den er zu Beginn von Laurens Karriere einmal beraten hatte. Als er in die Schaufenster von Saks Fifth Avenue spähte, fiel ihm auf, dass die Falten auf den Herrenhosen von Brunello Cucinelli zurückgekehrt seien, und erinnerte sich dann daran, dass die erste Young-Designer-Boutique des Ladens innerhalb eines Jahres pleite ging. Die Kunstpelzlinie und das Konto von Bendel ereilten das gleiche Schicksal.
Aber das Uniformgeschäft rief. Zu Hermans frühen Jobs gehörten Avis, McDonald’s, TWA, United und das MGM Grand in Las Vegas. Er erinnerte sich, dass ein anderes Resort in Las Vegas „Titten und Ärsche“ wollte. Zuletzt entwarf er die Uniformen für das TWA Hotel in JFK.
„Wenn Sie für Saks entwerfen, wissen Sie nicht, wer Ihre Kleidung trägt, aber bei Uniformen wissen Sie es und hören davon“, sagte er. „Ich bin der Designer des Volkes. Ich mag es, zugänglich zu sein.“
Dies war einmal ein Nachteil. In den sechziger Jahren verweigerte ihm die CFDA die Mitgliedschaft als Konfektionsdesigner, weil seine Kleidung zu billig war. Er schaffte es schließlich, doch selbst als Präsident, der die New York Fashion Week ins Leben rief, blieb er bescheiden. „Sobald ich zurücktrat, setzten sie mich bei der CFDA-Gala hinten bei den Toiletten ab“, sagte er. Diane von Fürstenberg, seine Nachfolgerin, rief an, um sich zu entschuldigen.
Am Fifth fuhr sein Taxi an einem UPS-Lieferanten in klassischen braunen Shorts vorbei. „Sehen Sie, die Uniform ist jetzt zweifarbig“, sagte er. „Sie haben Farbblockierung hinzugefügt.“ Er stieg an der Forty-seventh Street aus und ging in ein McDonald’s. Die von ihm 1975 entworfenen, an Freizeitanzüge erinnernden Uniformen mit Streifenakzenten waren durch graue Golfhemden ersetzt worden. „Zumindest sind alle ihre Hosen schwarz“, sagte er. Er fragte einen Mitarbeiter: „Gefällt Ihnen, was Sie tragen?“
„Wenn du es ändern willst, nehme ich es“, sagte sie.
Mit der Beweglichkeit eines ehemaligen Turners rutschte er über die Fortieth Street in einen FedEx-Laden, um die reflektierenden silbernen Paspeln an den von ihm entworfenen Poloshirts und die schicken Strickjacken in Lila und Marineblau mit orangefarbenen Akzenten zu bewundern. „Da haben wir gute Arbeit geleistet“, sagte er.
Die letzte Station war Bryant Park, wo Herman zwei neu eingestellte Toilettenwärter in die Enge trieb und fragte, wie sie sich zu ihren Uniformen fühlten. Er habe das Grün so gewählt, dass es zu den Londoner Platanen im Park passte, sagte er, auch wenn sie am Ende „eher eine echte Martini-Olive“ gewesen seien. Die erschrockenen jungen Leute wussten nicht, was sie sagen sollten, außer Danke.
Herman ist mit dem Park verbunden, wo er gerne die Spatzen füttert und Mitglied des Vorstands ist, der ihn überwacht. „Eines Tages hoffe ich, dass sie eine Bank mit meinem Namen weihen, damit die Leute auf mir sitzen können“, sagte er. Als er über die Straße zu seinem Büro ging, für das er gerade einen neuen Mietvertrag unterzeichnet hatte, traf er auf einen Amazon-Prime-Lieferanten. Über einem schlecht sitzenden blauen Poloshirt trug er eine blau-graue Weste mit einem schiefen Pfeil-Lächeln auf dem Rücken. Herman sah es sich an. „Das FedEx eines armen Mannes“, sagte er. ♦