Im Februar 2022 lud ich den Dokumentarfilmer Ed Ou ein, mit mir auf See zu gehen und chinesische Tintenfischschiffe zu besteigen. Seit vier Jahren besuche ich diese Schiffe im Rahmen einer Untersuchung zum Einsatz von Zwangsarbeit in der globalen Fischindustrie. China verfügt über die größte Fernfischereiflotte der Welt und fängt jährlich Milliarden Pfund Meeresfrüchte, den größten Teil davon Tintenfische. In der Flotte kommt es häufig zu Menschenhandel, missbräuchlichen Arbeitsbedingungen und Gewalt. Aber China veröffentlicht nur wenige Informationen über seine Schiffe und die meisten bleiben mehr als ein Jahr auf See, was es schwierig macht, sie aufzuspüren oder zu inspizieren. Um die Flotte aus der Nähe zu sehen, reisten Ou und ich zu Fischgründen in der Nähe der Falklandinseln und der Galapagosinseln. Wir jagten Boote, interviewten die Besatzungen per Funk und gingen, wenn es erlaubt war, an Bord von Schiffen. Mein Ziel war es, mit den Besatzungsmitgliedern zu sprechen und ihre Arbeitsbedingungen aufzuzeichnen. „Squid Fleet“, der von Ou produzierte Film, bietet etwas Tieferes. Ou und sein Co-Regisseur Will N. Miller haben einen hybriden Dokumentarfilm gedreht, der fiktive Erzählungen mit realen Aufnahmen der Reise kombiniert, um eine seltsame Welt einzufangen, die nur wenige Außenstehende zu sehen bekommen.
Tintenfischfelder wirken industriell, weil so viele große Schiffe, manchmal Hunderte, ihre Arbeit in einem Umkreis von fünfzig Meilen konzentrieren. Nachts, wenn die meisten Tintenfische gefischt werden, erstreckt sich die Schwärze in alle Richtungen, wie im Weltall. Die Schiffe nutzen extrem helle Glühbirnen, die weithin sichtbar sind, um Tintenfische an die Oberfläche zu locken. Der Aufenthalt an einem solchen Ort ist verwirrend, als stünde man auf einer Radarkarte mit Lichtflecken auf allen Seiten. Es kann schwierig werden, sich zurechtzufinden – zu erkennen, ob man sich in der Mitte der Fischgründe oder am äußeren Rand befindet. An Bord ist praktisch jede Oberfläche mit schmieriger Tinte überzogen. Generatoren dröhnen und Vorrichtungen klirren. Der Film beschwört diese Reizüberflutung herauf.
Klanglich war „Squid Fleet“ als Gegengewicht zur investigativen Berichterstattung gedacht, die eine kritische Bewertung der Menschenrechts- und Umweltbilanz dieser Flotte liefert. Die Filmemacher wollten einen intimeren Einblick in die Erfahrung geben, die die Arbeit in einem so anstrengenden Job mit sich bringt. Ou sagte, er hoffe, „ein universelles Gefühl von Opferbereitschaft, Sehnsucht und Verlassenheit“ zu veranschaulichen. Der Film wollte auch vermitteln, warum sich jemand für einen dieser gefährlichen, oft ausbeuterischen Jobs entscheidet. „Unser Ziel bestand nicht nur darin, Informationen zu vermitteln, sondern auch die komplexen Beweggründe der Fischer zu erfassen“, sagte Miller. Der Erzähler im Film ist ein fiktiver junger Mann aus China, der sich an die Geschichten erinnert, die ihm sein Vater, ein Tintenfischfischer, über das Leben auf See erzählt hat. Die Geschichten stammen teilweise aus Gerichtsakten, Arbeitsverträgen und Dutzenden Gesprächen, die Ou und ich mit Besatzungsmitgliedern geführt haben. Aber der Bericht ist imaginär – eine Verschmelzung, die auf eine poetischere Art und Weise, als es die Berichterstattung normalerweise tut, eine Reihe gemeinsamer Erfahrungen festhalten soll. Der Autor des Films, Michael Hsu, hat die Erzählung aus der Perspektive einer Person geschrieben, die noch in China lebt, teilweise um deutlich zu machen, dass die Stimme keine bestimmte Person darstellte, die in den Aufnahmen von den Schiffen zu sehen ist.
Im Film erzählt der Erzähler einige der fantastischen Seefahrergeschichten, die er als Kind gehört hat, darunter auch über Außerirdische, die das Dorf von oben besuchen. Lichtstrahlen der außerirdischen Schiffe ziehen Menschen „wie Perlen an einer Schnur“ in den Himmel. Hsu erzählte mir, dass dieses Element teilweise als Geste auf die Jenseitswelt des Tintenfischfischens gedacht war. Er fragte sich auch, wie es wäre, ein Tintenfisch zu sein und „von außerirdischen Schiffen heimgesucht, entführt und verzehrt“ zu werden. Er sah einen Zusammenhang zwischen der Erfahrung des Fangs und der der Arbeiter, die ebenfalls auf diesen seltsamen Schiffen aus ihren Häusern verschleppt und „durch diese riesige, scheinbar unmenschliche Maschine ihrer Arbeit entfremdet“ werden. Die Filmemacher verwendeten spezielle Infrarotdrohnen, um die Wärmesignaturen von Arbeitern auf Schiffen zu erfassen und dem Filmmaterial ein Gefühl von Fremdheit zu verleihen. Ein Teil davon wurde unter Wasser mit einem ferngesteuerten U-Boot gedreht. Der Taucher und Meeresschützer Pete Bethune, der mich auf einer meiner Reportagereisen begleitete, machte auch Unterwasseraufnahmen von Tintenfischen, die von Haken gefangen und an die Oberfläche gezogen wurden.
Der junge Mann im Film erinnert sich auch daran, wie sein Vater ihm von den brutalen Stunden auf See, den heftigen Stürmen und der Art und Weise erzählte, wie „die Gedanken wandern, während die Hände arbeiten“. Schließlich verrät der Sohn, der in einer Fabrik für Maschinenteile beschäftigt ist, jedoch, dass er erwägt, in die Fußstapfen seines Vaters zu treten und zur See zu fahren, teilweise angetrieben von einem Gefühl des Nationalstolzes, des Abenteuers und der Pflicht. Gegen Ende wendet sich der Film wieder den westlichen Konsumenten zu. „Das ist nicht etwas, was die Leute irgendwo da drüben tun, getrennt von unserem eigenen Leben“, sagt der Erzähler. „Es liegt hier auf dem Esstisch.“ Ein Teil des Fangs der chinesischen Flotte landet in Lebensmittelgeschäften und Restaurants in den USA und der EU. „Welche Wahl habe ich?“ er fragt. “Ich muss essen. Meine Familie muss essen. Und du, der du immer gut gegessen hast – ich bin sicher, du wirst auch essen.“ ♦