Als Sun Junli vor zwei Jahren in Handschellen und Fesseln durch einen Krankenhausflur ging, um sich auf Covid testen zu lassen, fühlte sie sich beschämt und besiegt. Mit 45 hatte sie einen langen Weg zurückgelegt. Aus dem armen Dorfmädchen im Nordwesten Chinas war eine erfolgreiche Geschäftsfrau geworden.
Dann wurde sie zerquetscht.
Im Jahr 2018 stellten staatliche Banken die Kreditvergabe an ihr Unternehmen, eine Kette von Café-Restaurants, abrupt ein, und die Pandemie zerstörte ihren Cashflow. Bis Mai 2021 hatte Frau Sun ihre Restaurants verloren und verbüßte 16 Tage Haft, weil sie ihren Mitarbeitern etwa 28.000 US-Dollar an Löhnen schuldete.
Wochen nach ihrer Freilassung beschlagnahmte ein Gericht ihre Zwei-Zimmer-Wohnung in Xianyang in der Provinz Shaanxi und ihren Toyota Camry, weil sie zahlungsunfähig war, und setzte sie auf eine nationale schwarze Liste. Sie kann weder ein Hotelzimmer noch ein Flugticket mehr buchen oder einen Kredit aufnehmen.
„Ich bin von Menschen wie mir umgeben“, sagte sie und zählte Dutzende Freunde in Not, Unternehmer in Bereichen wie Mode, Energie und Möbelherstellung. „Wir sind alle aus dem Nichts gekommen und haben hart gearbeitet, um Wohlstand zu schaffen“, sagte Frau Sun. „Wir haben alle alles verloren und sind hoch verschuldet.“
„Sind wir alle schlecht in dem, was wir tun?“ Sie fragte. „Liegen wir alle falsch?“
Vor ein paar Jahren war Frau Sun der Inbegriff dafür, wie Kleinunternehmer durch harte Arbeit, Killerinstinkt und Glück zum Rückgrat der Wirtschaft wurden.
Jetzt veranschaulicht sie etwas ganz anderes: wie China unter der Führung von Xi Jinping die Lebensgeister der Unternehmerklasse tötete, als es eine stärkere staatliche Kontrolle über die Wirtschaft durchsetzte. Die Regierung von Herrn Xi hat den Unternehmern die Hilfe entzogen, als sie sie am dringendsten brauchten, sie für ihre Risikobereitschaft und ihr Versagen bestraft und es ihnen nahezu unmöglich gemacht, neu anzufangen.
Die chinesischen Behörden bezeichnen kleine Unternehmen gerne als Kapillaren der Wirtschaft. Aber jahrelange launische Regierungspolitik, Razzien und schwarze Listen haben dazu geführt, dass Unternehmen angeschlagen oder zerstört wurden.
Im Jahr 2021, als China seinen Erfolg im Kampf gegen die Pandemie verkündete, übertraf die Zahl der kleinen Unternehmen, die ihre Türen schlossen, die Zahl derer, die eröffneten, sagte Zeng Xiangquan, Professor an der Renmin-Universität in Peking, einer offiziellen Zeitung.
Das Geschäftsvertrauen leidet immer noch, ein Grund dafür, dass sich China in einer wirtschaftlichen Schieflage befindet. Kleine Unternehmen machen etwa 95 Prozent des chinesischen Privatsektors aus, der etwa 50 Prozent der nationalen Steuereinnahmen, 60 Prozent der Wirtschaftsleistung und 80 Prozent der neuen Arbeitsplätze beisteuert.
Frau Suns Karriere begann in den 1990er Jahren. Nachdem sie mit 17 die High School abgebrochen hatte, um ihre Familie zu ernähren, arbeitete sie als Landwirtin, Textilarbeiterin, Straßenverkäuferin und Taxifahrerin. Dann eröffnete sie in Hancheng, einer Stadt mit etwa 400.000 Einwohnern in der Nähe ihres Dorfes, drei Sportbekleidungsgeschäfte, in denen Nike, Adidas und die chinesische Marke Anta verkauft wurden. Es war 2008, das Jahr, in dem China seine ersten Olympischen Spiele veranstaltete, eine Coming-out-Party für eine aufstrebende Macht. Sie würde ihren „ersten Eimer Gold“ herstellen, wie sie es nannte.
Im Jahr 2013, als E-Commerce begann, sich auf Einzelhandelsunternehmen auszuwirken, eröffnete Frau Sun Manny Coffee, ein 4.000 Quadratmeter großes Café in Hancheng. Es verkaufte Kaffee, Steak, Pizza und andere westliche Speisen und Getränke, ein Novum in der Stadt. Bis 2018 war sie auf 20 Filialen in sechs kleineren Städten in der Provinz Shaanxi angewachsen.
Als sie Jahre zuvor angefangen hatte, waren chinesische Banken zurückhaltend bei der Kreditvergabe an den Privatsektor. Um das Jahr 2015 herum forderten die Aufsichtsbehörden die Banken angesichts der Konkurrenz durch Online-Finanzinstitute wie Ant Group auf, mehr Kredite an kleine Unternehmen zu vergeben.
Banken verfolgten Frau Sun, die sich 1,3 Millionen Dollar borgte, um zu expandieren und eine zentrale Produktionsküche für ihre Restaurants zu bauen. Doch im Jahr 2018 versiegte der Kredit plötzlich. Die Aufsichtsbehörden waren besorgt über die Schulden und gaben neue Richtlinien heraus, in denen sie die Banken dazu aufforderten, „auf die Qualität der Kredite an kleine Unternehmen zu achten“.
Der abrupte Wandel traf viele Unternehmen. Die Folgen wurden so schlimm, dass die Aufsichtsbehörden begannen, die „irrationalen Praktiken“ der Banken zu untersuchen.
Doch für Frau Sun war es zu spät. Im Oktober 2019 lieh sie sich Geld von Familie und Freunden, um ihren letzten Bankkredit, etwa 300.000 US-Dollar, zurückzuzahlen. Ihren Restaurants ging es gut – der Umsatz erreichte 2018 8 Millionen US-Dollar. Sie war zuversichtlich, dass das chinesische Neujahr im Januar 2020 gesunde Cashflows bringen würde.
Am Vorabend des Feiertags waren alle Filialen geschlossen, da sich das Coronavirus schnell auszubreiten begann. Die Schließung wurde nach drei Monaten aufgehoben, doch ihr Unternehmen erholte sich nie wieder. Um Miete und Lohn zu bezahlen, borgte sich Frau Sun mehr Geld von Menschen in ihrem Umfeld und überreizte ihre Kreditkarte. Jeden Monat glaubte sie, dass der nächste Monat besser werden würde. Die Regierung bot keine Hilfe an.
Im November 2020 hatte sie 1,5 Millionen Dollar Schulden und konnte nicht weitermachen. Sie schloss die sechs Restaurants, die ihr gehörten, vollständig und gab ihre 70-prozentige Beteiligung an den 14 anderen auf, und im Gegenzug stimmten ihre Minderheitsaktionäre der Zahlung von Miete und Löhnen zu.
In China sind Insolvenzen nicht wirklich zulässig, was in anderen Ländern dazu führen kann, dass Unternehmer ihre Schulden begleichen.
Frau Sun schuldete ihren 31 Angestellten sechs Wochenlöhne. Die Mitarbeiter meldeten sie bei der örtlichen Arbeitsaufsichtsbehörde, die sie der Polizei übergab.
Während ihrer 16 Tage im Internierungslager wurden ihre Haare grau. Sie verbrachte die meiste Zeit mit Meditieren. Die Polizei ließ sie erst frei, als ihre Ermittlungen bestätigten, dass sie kein Vermögen versteckt hatte. Ein Jahr später stellte das Gericht laut einem Gerichtsdokument „keine strafrechtlichen Fakten“ gegen sie fest. Aber sie hatte ihr Geschäft und ihren Ruf verloren.
Frau Sun versuchte, ihren Lebensunterhalt zu verdienen, indem sie bei der Leitung der zwölf Manny Coffee-Filialen half, die noch in Betrieb waren. Doch aufgrund der drakonischen „Null-Covid“-Maßnahmen Chinas hatte sie im Jahr 2022 wenig Arbeit und Einkommen. Der Apartmentkomplex, in dem sie wohnt, wurde acht Mal abgeriegelt. Ihr Bruder, der das Essen auslieferte, gab ihr manchmal Geld und brachte ihr Essen.
Ihr Vater, der Lungenkrebs hatte und sich mit Covid infiziert hatte, starb am 25. Dezember 2022. Es war ihr Geburtstag. Sie wurde 47.
Wie viele Chinesen ging Frau Sun davon aus, dass sich das Geschäft im Jahr 2023 nach der Aufhebung der Covid-Beschränkungen erholen würde. Aber das war nicht der Fall.
Um ihren Lebensunterhalt zu verdienen, versucht sie, ein neues Lebensmittelunternehmen zu gründen. Sie geht davon aus, dass ihre ehemaligen Kunden im wirtschaftlichen Abschwung vielleicht keine 15 Dollar für ein Steak zahlen wollen, dafür aber eine Schüssel scharfes Gemüse für 4 Dollar kaufen möchten.
Sie sagte, sie erwarte keine finanzielle Unterstützung von der Regierung. Aber sie würde gerne von der schwarzen Liste gestrichen werden, auf die sie 2021 hinzugefügt wurde.
Die sogenannte Liste der unehrlichen Personen wurde im Juli 2013, wenige Monate nach der Machtübernahme von Herrn Xi, erstellt. Im März waren es acht Millionen Menschen. Laut chinesischen Medienberichten wurden viele Geschäftsinhaber auf die Liste gesetzt, darunter die Gründer von mindestens 22 der 500 größten Privatunternehmen in China.
„Ich bitte sie nicht, mir Geld zu geben“, sagte Frau Sun. „Aber ich möchte wirklich, dass mein Name von der schwarzen Liste gestrichen wird, damit ich ein normaler Mensch werden und wieder ein Unternehmen gründen kann.“
„Ich kann nicht fliegen, wenn ich nach Shanghai will“, sagte sie. „Ich kann nicht mit dem Hochgeschwindigkeitszug fahren. Ich kann nicht reisen. In gewisser Weise ist es nicht anders, als mich zu Hause einzusperren.“