McKenzie Wark traf Kathy Acker 1995 in Sydney bei einer Lesung für 21C-Magazin, eine Publikation, für die beide damals schrieben. An diesem Abend saßen sie bei einer Dinnerparty nebeneinander. Kathy fing an, mit McKenzie zu reden, und einfach so fiel der Rest des Raums weg. Am Ende der Nacht fuhr McKenzie Kathy zurück zu ihrem Hotel und blieb kurz am Eingang stehen, bis Kathy ungeduldig fragte: „Nun, kommst du hoch oder nicht?“ Schnell und ohne Umschweife zogen sie sich aus und fanden den Weg zum Futon. Es gab viel Sex und dann sprachen einige über den Sex. Wie in ihrem Schreiben lud Kathy zu sexueller Offenheit ein.
Sie verbrachten die nächsten Tage zusammen damit, Sydney zu erkunden, bevor Kathy in die Staaten zurückkehrte. Trotz der Kürze ihrer Beziehung hatten die beiden manchmal Mühe, ihre gegenseitige Sehnsucht nach einander auszudrücken: „[It] kam mir nicht in den Sinn, dass sie wollte, dass mein Unternehmen fortbesteht…. Ich habe sehr wenig an mich selbst gedacht“, überlegte Wark später. „Aber sie nahm es so auf, dass ich noch weniger von ihr hielt. Die gemeinsame Sprache, die uns trennte.“ McKenzie hatte noch nicht viel von Kathys Werken gelesen, und das war zum Teil der Grund, warum Kathy sich zu ihr hingezogen fühlte: Sie war fest davon überzeugt, dass man niemals mit ihren Fans schlafen sollte. Es ist ironisch, wenn man bedenkt, dass Wark nicht nur eine Gelehrte von Ackers Werk geworden ist, sondern auch eine entscheidende Rolle bei der Bewahrung ihres Vermächtnisses gespielt hat.
McKenzie war es, der Kathy zum Flughafen fuhr, als sie Sydney verließ. Sie tauschten Kontaktinformationen aus und die beiden nahmen eine ergiebige E-Mail-Korrespondenz auf, eine Neuheit der Zeit. Ihre E-Mails wurden seitdem in Warks Buch zusammengestellt Ich stehe sehr auf dich. Sie sahen sich nur noch einmal, als sie vor Kathys frühem Tod im Jahr 1997 zusammen eine Reise von San Francisco nach New York City unternahmen.
Acker war ein Schriftsteller, der vielen verschiedenen Lesern viel bedeutete. Sie wurde als feministische Theoretikerin, Avantgarde-Romanautorin, Punk-Autorin, queere Autorin, Pornoautorin, Kinksterin, Plagiatorin, Poet Laureate junger Mädchen mit Vaterproblemen und zuletzt in Wark’s beschrieben Philosophie für Spinnen, Kritischer Theoretiker und Transautor.
Sie ist eine Schriftstellerin, deren Persönlichkeit für ihre Arbeit genauso entscheidend ist wie ihre Worte selbst, wie es scheint. Ein Schriftsteller, der auf einer manchmal unangenehmen Intimität zwischen Leser und Text besteht, indem er alles entblößt. In Interviews, Biografien und Rezensionen scheint es, als ob Autoren nicht anders können, als ein paar seltsame Begegnungen mit ihr zu teilen, fast so, als wollten sie ihren Platz in ihrer Mythologie behaupten.
Wark ist auch dafür bekannt, über viele Themen zu schreiben – Kapitalismus, Cyber-Hacking, eine Abhandlung über Transness –, aber Acker scheint ein Thema zu sein, das sie am innigsten fesselt. Jetzt in Philosophie für Spinnen: Über die niedrige Theorie von Kathy Acker, dem neuesten Buch über Ackers Vermächtnis, hat Wark eine Studie geschrieben, die nicht nur ihre kurze, leidenschaftliche Liebesaffäre mit Acker schwelgt, sondern auch versucht, ihr Vermächtnis durch eine zeitgemäße Rekontextualisierung ihrer Arbeit aufzupolieren, einschließlich einer transsexuellen Lektüre von Ackers Schriften die Art und Weise, wie ihre Fiktionen Geschlechtsbinationen abschworen oder sogar die Annahme, dass ihre Stimme von einer Cis-Frau kam.
Wark versucht, einen neuen Text aus Ackers alten zu erstellen, sich eine literarische Theorie vorzustellen, die sich greifbar und erotisch anfühlt und die Grenze zwischen dem, was als intellektuell und sexuell betrachtet wird, verwischt. In ihrer Konstruktion missachtet Wark die Tendenz der Kritiker, die Subjektivität des Autors zu vermeiden, und lehnt sich stattdessen an das Körperliche als einen Ort des Wissens und der Erfahrung an, über den es sich lohnt, zu theoretisieren.
Was aus dieser Idee Gestalt annimmt, ist ein wunderbar schwierig zu kategorisierendes Buch. Wark beginnt ihr Buch mit einer inhaltlichen und formalen Warnung:
CW: Dieses Buch enthält die Sprache von Sex, Gewalt, sexueller Gewalt und Spinnen.
FW: Dieses Buch hat Elemente von Memoiren und Kritik, ist aber keines von beiden.
So wie Acker viele Selbst bewohnt, Philosophie für Spinnen flirtet mit vielen Formen: Es ist teils Romanze, teils Memoiren, teils Queer-Theorie und teils Literaturkritik, erzählt durch verschiedene Fragmente aus Ackers veröffentlichtem Werk. Das Ergebnis erinnert an das von Barthes Der Diskurs eines Liebhabers, ein weiteres Experiment der Kritik über Memoiren und Romantik, fühlt sich aber in Ackers Sensibilität verwurzelt, in seiner Provokation und seinem Beharren darauf, Intellekt durch die Sprache des Sex auszudrücken – eine Ideologie von Löchern, Sperma und Penetration.
Das Buch ist in zwei Teile geteilt. Das erste, „Die Stadt der Erinnerung“, ähnelt am ehesten Memoiren und beschreibt ausführlich McKenzies romantische Beziehung zu Kathy: Wir treffen Kathy als Geliebte, Kathy als E-Mail-Schreiberin, Kathy als Geschichtenerzählerin und Wahrheitsbändigerin. Voller kleiner Anekdoten, die sich nach einer kurzen Liebesaffäre ausbreiten, ist dies der ergreifendste Teil des Buches. Zum Beispiel: wie sie tausende Kilometer voneinander entfernt auf der Couch lagen und auf die E-Mails des anderen warteten; wie das Sonnenlicht an den Morgen, die sie zusammen in San Francisco verbrachten, die Küche durchflutete; ein Ausflug in den Stripclub und der darauffolgende Sex. Es ist auch vollgestopft mit wundervollen Leckerbissen von Kathy selbst, liebenswerten Details wie wie sie von AOL geschmissen wurde, weil sie gefragt hatte, ob es Lesben im MTV-Chatroom gebe, oder die vielen ausgestopften Tiere, die sie auf ihrem Bett hatte (darunter eine Vogelspinne, Woofie der Wolf und Ratski die Ratte).
Der letzte Abschnitt des Buches stellt Warks Meinung über das philosophische Projekt in Ackers Schriften vor, die titelgebende „niedrige Theorie“, die eher aus Ackers veröffentlichten Werken als aus seinen Memoiren stammt. Wark collagiert nicht nur Ausschnitte aus Ackers Texten, sondern gibt deren Bedeutung überzeugender wieder, indem sie Themen mit Überschriften zusammenfasst, die die Philosophien in Credos wie „Zeit“, „Frauen“ und „Vererbung“ gliedern. Wark definiert Low Theory als „eine Philosophie für Bestien: Frauen, Sklaven, Bestien. Eine Philosophie, deren Geschick darin besteht, Worte als ihre eigene Art von eher fleischlicher Liebe zusammenzufügen“, und stellt sie gegen „eine Philosophie, in der Gentlemen über die Natur des Schönen, des Guten und des Wahren diskutieren“. Einfach ausgedrückt könnte Low Theory als eine Philosophie ohne Loyalität gegenüber den Patriarchen der Philosophie definiert werden, eine Theorie, die an das Fleisch gebunden ist, an die Praxis des einfachen Lebens.
In diesem Abschnitt wird den Lesern auch die übergreifende Metapher des Buches vorgestellt: die Spinne, die ihr Netz webt, was Warks Prozess der Konkretisierung von Ackers Weltanschauung treffend beschreibt, in dem Acker die Seide liefert und Wark das Weben durchführt. Das Ergebnis ist ein manchmal verwirrendes, aber wahrscheinlich absichtliches Abgleiten zwischen Ackers Arbeit und Warks Interpretationen. In der Philosophie von „Desire“ sammelt Wark Zeilen aus Ackers Büchern Buchstäblicher Wahnsinn, Meine Mutter, und Eurydike in der Unterwelt die explizit auf die Erwähnungen des Begehrens in ihrer Arbeit verweisen und eine Art Nachschlagewerk für die verschiedenen Arten schaffen, wie Acker das Begehren in ihren Büchern beschreibt. Unter Verwendung von Ackers Zitaten als Quellenmaterial weist Wark darauf hin, dass einige Wünsche als Gier beschrieben werden, eine endlose Sucht nach Wünschen, während andere Wünsche, insbesondere sexuelles Verlangen, als Erwachen beschrieben werden, aber diese haben auch die Fähigkeit zu konsumieren. Ackers Philosophien des Verlangens könnten wegen dieser doppelten Interpretation des Verlangens als intellektuelles Streben und als körperlicher Hunger als niedrige Theorie angesehen werden.
Vielleicht ist dies das, was Ackers niedrige Theorien am besten können – indem sie das Intellektuelle dem Körperlichen als gleichwertig darstellen – und so eine spezifische Form der kritischen Theorie definieren, die beide Erfahrungen bevorzugt. Es sind die breitesten Theorien wie „Love“, die am meisten von Warks kristallklarer Sprache profitieren und sich nicht zufällig am resonantsten anfühlen. Im Abschnitt „Liebe“ erscheinen Ackers Worte in Kursivschrift, um Zeilen aus Ackers Werk zu kennzeichnen, während Warks Worte, die die Texte analysieren und verbinden, in Standardschrift erscheinen:
„Liebe ist das Thema, bei dem der Acker-Text am turbulentesten ist. Ohne dich bin ich nichts.… Acker brauchen jemanden, um zu wissen, dass sie existieren, und ihr Blick wird im Auge eines anderen reflektiert. Liebe macht Zeit und Leben. Aber ist Liebe überhaupt möglich? Liebe bejaht nicht nur das Selbst, sondern wirkt auch auf es ein. Du kannst es nicht ertragen, dass dich jemand liebt. Du kannst das Bewusstsein einer anderen Person nicht ertragen. Und doch können Acker sich nicht helfen…. Alle Romantik ist dumm. Wenn Sex schwer ist, ist Liebe schwerer und vielleicht unmöglich. Acker suchen es überall.“
Durch Warks erneutes Lesen wird Acker von einer Provokateur-Pornoautorin, Punk-Poetin und Literaturtheoretikerin zu jemandem, der viel resonanter ist: ein verletzlicher Acker-Schuppen ihrer Lederjacke, ihrer manchmal brutalen Persönlichkeit. Das ist die Kathy, die möchte, dass McKenzie noch eine Nacht in ihrem Hotel verbringt, aber nicht weiß, wie sie das fragen soll, die davon ausgeht, dass McKenzie wenig von ihr hält. Selten zeigt uns die kritische Theorie diese nackten Momente. Die Theorie zielt darauf ab, uns das zu erschließen, von dem wir bereits wissen, dass es in unserem Körper wahr ist, aber manchmal beraubt uns die Sprache der Akademie dieser viszeralen Erfahrung. Aber niedrige Theorie ist es, wo diese Ideen der Selbsterkenntnis atmen können, in ihrer Hingabe an das Angenehme, das Düstere, ihre Neugestaltung des Alltäglichen.
Fittingly bleibt die Liebe im Herzen von Philosophie für Spinnen. Wenn das Weben eines Acker-Netzes das intellektuelle Projekt des Buches ist, besteht das emotionale Projekt sicherlich darin, Ackers Vermächtnis sowohl als Liebhaber als auch als Autor neues Leben einzuhauchen, und es gibt kaum etwas, das sich für mich mehr wie Liebe anfühlt als das, was Wark getan hat : gab Ackers Leben und Werk neuen Atem und gab ihr einen neuen Rahmen, in dem sie weiterleben konnte.
Kathys eigene Angst, vergessen zu werden, verfolgt dieses Buch: „Ich erinnere mich, dass wir darüber gesprochen haben, ob sich irgendjemand um ihr Schreiben kümmern würde, wenn sie nicht mehr da ist“, schreibt Wark. Sie fährt fort, Ackers Arbeit blumig zu beschreiben, kann aber nicht sagen, ob sie überzeugt war. „Ich sagte Kathy, dass man sich an sie erinnern würde, aber die entscheidende Frage war nicht so sehr, ob man sich an sie erinnern würde oder nicht, sondern von wem.“
Ich erinnere mich an das erste Mal, als ich von Acker hörte. Ich hatte gerade die High School beendet, und eine ältere Frau hatte es mir gegeben Blut & Eingeweide in der High School als Werbegeschenk. Sie sagte mir, ich würde mich im College unter Druck gesetzt fühlen, die Beat-Poeten zu vergöttern, aber „Mädchen wie wir“ vergötterten Kathy Acker. Ich trug es während meines gesamten ersten Jahres auf dem Campus herum, als ob es das objektive Korrelat zu meinen Wünschen wäre. Ich legte mich auf den Rasen vor dem Gebäude der Geschlechter- und Sexualwissenschaft und hoffte, von anderen Deichen gesehen zu werden, von denen es nur sehr wenige gab. Ich bin mir nicht sicher, ob ich es wirklich mochte Blut & Eingeweide das erste mal lese ich es. Ich bezweifle, dass ich es damals verstanden habe, da ich es heute kaum noch verstehe. Was ich jedoch wusste, war, dass ich es liebte, wie Acker auf dem Buchcover aussah. Sie hatte hohe Wangenknochen und einen Buzzcut und trug Lippenstift und eine Lederjacke. Zu diesem Zeitpunkt beschränkte sich mein Verständnis von queerer Sichtbarkeit auf die Butch/Femme-Dynamik, und beides fühlte sich nicht besonders erreichbar an. Kathy schien eine andere Lösung anzubieten – ein Flirt mit dem komplexen Dazwischen von Geschlecht und Sexualität –, das ich unbedingt wollte.
Im Nachwort mit dem Titel „Dysphoric“ plädiert Wark für einen Zusatz zu den vielen Adjektiven, die zur Beschreibung von Acker verwendet werden. Neben dem „transgressiven, postmodernen, cyberpunkigen, feministischen, konzeptuellen, revolutionären, neuen narrativen Sexarbeiter“ Acker finden wir möglicherweise auch einen Trans-Acker. Oder besser gesagt, ein Acker, der vielleicht trans war oder nicht, dessen Arbeit aber dennoch als trans lit gelesen werden kann. Laut Wark sind es nicht nur Ackers Textkörper und ihr nichtnormativer Schreibstil, sondern auch die in Ackers Werk beschriebenen Körper (insbesondere der dysphorische Körper), die sie in den Transkanon einordnen könnten. „Eine niedrige Theorie nach Acker scheint mir besonders gut an die Bedürfnisse und Wünsche des dysphorischen Körpers angepasst zu sein, eine Kategorie, die sich vielleicht stark mit dem Transkörper überschneidet, aber nie mit ihm identisch ist“, schreibt Wark.
Kathy bleibt eine Art Leitstern, nicht nur für mich, sondern für jeden Menschen, der sich auf andere Weise mit sich selbst, mit dem Establishment, seinem Körper oder der Symmetrie seines Verlangens uneins fühlt. Ich habe noch immer keine Autorin gefunden, deren Werk so explizit die Angst vor Unzulänglichkeit anspricht, sich einer Kategorisierung widersetzt, gegen die Grenzen dessen vordringt, was als „literarisch“ gilt, und ihrer Zeit irgendwie immer voraus zu sein scheint.
Vielleicht ist dies der wahre Beweis dafür, was Wark aus Ackers Erinnerung als Schriftstellerin und als Person machen konnte: dass Ackers Werk fast 25 Jahre nach ihrem Tod unser Verständnis von Sprache und Geschlecht weiter verdreht und neue Leseweisen rechtfertigt . Anstatt zu schließen, Philosophie für Spinnen einfach erweitert. Wark kann einen neuen Acker vorschlagen, der frühere Acker nicht überschattet oder negiert, sondern ihnen Tiefe verleiht, wodurch Ackers Netz noch komplizierter wird.