Frank Ocean stand am Sonntagabend auf der Hauptbühne im Coachella, trug einen eisblauen Parka, sein Haar unter einem schwarzen Durag und flauschige Pantoletten an den Füßen, und sagte den Zehntausenden, dass er erklären wolle, warum er dort sei.
Wann haben Sie das letzte Mal gehört, dass ein Künstler seine Anwesenheit vor Ihnen rechtfertigt? Der Grund schien wie immer unumstößlich: Ocean trat auf, weil das das ist, was Künstler tun.
Außer eigentlich seit Jahren nicht mehr: Oceans Headliner-Set hier war sein erstes Konzert seit 2017, dem Jahr, nachdem er sein letztes Album „Blonde“ veröffentlicht hatte, eine persönliche und ehrgeizige Reihe von weit gefasster Soul-Musik, die dazu beigetragen hat, den Weg für zu ebnen vieles, was danach kam. Seitdem hat er Partys geschmissen, an Radiosendungen gearbeitet und sich neben der Veröffentlichung einer Reihe von Singles um eine Luxusgütermarke gekümmert. (Er sollte 2020 Headliner von Coachella werden, bevor es aufgrund der Pandemie abgesagt wurde.) Aber was ihn in diese Phase zurückgezogen hat, sagte er – nachdem er mit einem Lachen klargestellt hatte, dass er ein mit Spannung erwartetes neues Album noch nicht fertig hatte doch – war die Tatsache, dass „mein Bruder und ich oft zu diesem Festival kamen“, einschließlich eines Jahres, an das er sich liebevoll erinnerte, als die beiden zu dem Hip-Hop-Duo Rae Sremmurd tanzten.
Der jüngere Bruder von Ocean, Ryan Breaux, starb 2020 im Alter von 18 Jahren bei einem Autounfall in Thousand Oaks. „Ich weiß, er wäre so aufgeregt gewesen, mit uns allen hier zu sein“, fügte Ocean hinzu, der in New Orleans aufgewachsen ist zog nach Los Angeles, um sich der Musik zu widmen, nachdem er das College abgebrochen hatte. Die Zärtlichkeit seiner Begründung war bezeichnend für die tiefe Überlegung, die er in seine Arbeit steckt.
Obwohl es fast eine Stunde zu spät begann – und anscheinend aufgrund der Ausgangssperre des Festivals abgebrochen wurde – war dies vielleicht die am aufwendigsten konzipierte Coachella-Performance seit Beyoncés bahnbrechendem Set im Jahr 2018. Nicht, dass sie irgendetwas strukturell gemeinsam hatten: Where Beyoncé In ihrer Ode an historisch schwarze Colleges und Universitäten maximal ging, wählte Ocean einen absolut minimalistischen Ansatz, der die Idee der Intimität in seiner Erinnerung an seinen Bruder betonte. Doch die Art und Weise, wie die Show die Dimensionen eines Headliner-Festival-Gigs neu skalierte, fühlte sich wie eine radikale Provokation an.
Ocean und eine Band aus drei Musikern traten in einer kleinen Kammer auf, die hinter einem massiven HD-Videobildschirm versteckt war, der kunstvoll komponierte Nahaufnahmen der Spieler zeigte, während sie sich inmitten riesiger Ausrüstungsstapel bewegten; ein Großteil des Publikums konnte nicht einmal in den Saal sehen, dessen Wände mit Projektionen flimmerten, was dazu führte, dass viele Menschen das Konzert als eine Art Film erlebten. (In einer ironischen Wendung lehnte es Ocean ab, sein Set als Teil von Coachellas beliebtem YouTube-Livestream zur Verfügung zu stellen; er verbot Fotografen auch, es zu drehen.)
Die Setlist stammt von „Blonde“ und von Oceans Major-Label-Debüt „Channel Orange“ von 2012 sowie von seinen jüngsten Singles und von seinem visuellen Album „Endless“ von 2016, dessen Aufnahmen von Ocean, der eine Treppe baut, stammen zu erinnern, als Bühnenarbeiter langsam sein Set-up errichteten. Aber er überarbeitete bekannte Songs dramatisch: „White Ferrari“ hatte eine kirchliche Orgel über einem schmatzenden Techno-Beat, während „Self Control“ zu einer folkigen Akustikballade wurde. Oceans Gesang war großartig: in der einen Minute rein, in der nächsten abgeschliffen, jedes Murmeln und Jaulen lebhaft eingefangen von Coachellas unglaublich kraftvollem Soundsystem.
Andererseits hat Ocean für wahrscheinlich ein Drittel des rund 90-minütigen Auftritts nicht einmal gesungen: In der Mitte begann ein DJ, den er als Crystal Mess identifizierte, Platten aufzulegen, darunter einige von Oceans eigenen, begleitet von Aufnahmen eines Mannes gekleidet wie ein Wachmann, der gegen die Bühne twerkt. „Du bist gekommen, um Frank Ocean zu sehen, und hast mitten in der Show einen kleinen Rave-Mix bekommen“, sagte der Sänger, der breit in eine Kamera lächelte, während Goldzähne im Bühnenlicht glitzerten. Später schien Ocean dabei zu sein, seinen Song „Nights“ zu machen, überlegte es sich dann aber offensichtlich anders und entschied sich stattdessen, zu der Platte herumzutanzen; An einer anderen Stelle stellte er einen Jungen namens Josiah vor, der sich hinter ein E-Piano setzte und lippensynchron zu Ocean Willie Nelsons „Night Life“ sang. Während der ganzen Zeit war das Publikum hingerissen – fast still vor Bewunderung oder Verblüffung.
Das Ergebnis war bewusst rätselhaft, auch wenn es Oceans Kerntalente als Sänger und Erzähler komplizierter Geschichten bestätigte. Es endete mit einer großartigen, gespenstischen Wiedergabe von „At Your Best (You Are Love)“ von den Isley Brothers, bei der Ocean sich in sein luftigstes Falsett wagte. Nach dem Lied beriet er sich mit jemandem und enthüllte, dass ihm gesagt worden war, dass ihm die Zeit ausgegangen sei. „Das ist also das Ende der Show“, sagte er.
Ocean soll seinen Auftritt nächsten Sonntag während des zweiten Coachella-Wochenendes wiederholen. Wer weiß, wann wir ihm danach wieder begegnen.