Der mit Abstand meistgeehrte Gast des Samowars war Brodsky, ein weiterer Freund aus Leningrad. Er war es, der das Restaurant mit Geldern seines Literaturnobelpreises rettete und Baryshnikov zur Hilfe anheuerte. Herr Kaplan hat ein Bankett für ihn beiseite gelegt: Tisch 16, hinten. Der langjährige Pianist des Samowars, Alexander Izbitser, Absolvent des Leningrader Konservatoriums, wusste, wenn der leise gesprochene Brodsky anwesend war, leiser zu spielen, damit die Leute besser verstehen konnten, was er sagte.
Brodsky markierte einmal die Speisekarte des Samowar mit seinen Reimen. („Du wirst nicht irren/Mit russischem Hering“ war einer.) Er schrieb auch über Herrn Kaplan in ernsten und albernen Versen.
Winter! Heute Nacht in NYC
Es ist bei weitem kälter als der Mond.
Lieber Wodka und süßer Kaviar
Sollte uns aufwärmen – wo sonst?
Aber Kaplans russischer Samowar?
Die diplomatischen Fähigkeiten von Herrn Kaplan waren legendär, aber es gab Grenzen. Eines Nachts sah er hilflos zu, wie Brodsky eine Ouvertüre des Dichters Jewgeni Jewtuschenko zurückwies, den Brodski zum Teil für sein erzwungenes Exil verantwortlich machte, da er glaubte, Jewtuschenko sei durch seine Verbindungen zum Sowjetregime kompromittiert worden.
Jahrelang schrieben Gewohnte und Besucher Einträge – Gedichte, Prosagedichte, Zeichnungen, Kritzeleien – in die Sammelalben, die Herr Kaplan führte. Bei einer Auktion in Moskau im Jahr 2018 zahlte der russische Oligarch Alexander Mamut 230.000 US-Dollar für die Sammlung, und eine Generation russischer Kreativität wurde repatriiert.
„Roman ist unser Rick“, sagte einst der russische Schriftsteller Solomon Volkov mit Bezug auf Humphrey Bogarts Gastronom in „Casablanca“. Rick trank selten mit Gästen, aber Mr. Kaplan tat es ausnahmslos und verwöhnte sie mit seinen typischen hausgemachten Wodkas (unter anderem in Meerrettich, Koriander, Dill und verschiedenen Fruchtaromen). Seine Vorliebe für das Aufheben von Schecks hätte fast alles verloren.
Für jemanden, der während der Kriegsbelagerung Leningrads fast verhungerte, stellte die Führung eines Restaurants einzigartige Herausforderungen dar, wie sein Entsetzen über verschwendetes Essen. Die Erfrierungen, die Herr Kaplan während des Krieges erlitt, ließen ihn sowohl hinken als auch ungeduldig für Kleinigkeiten. Die polnische emigrierte Schriftstellerin Irena Grudzinka Gross erinnerte sich daran, dass Herr Kaplan einmal seinen Schuh ausgezogen hatte, um einem herablassenden Professor zu zeigen, wo seine Zehen gewesen waren.