Der laute Hype, der Rihannas eher ruhigem neuen Song voranging, bietet eine Lektion in der Macht der Erwartungen – insbesondere der Erwartungen, die sich widersetzt haben. Im Jahr 2005 unterzeichnete die aus Barbados stammende Robyn Rihanna Fenty im Alter von 16 Jahren einen Plattenvertrag und begann eine der heißesten Phasen in der Geschichte des Hitmachens. Sieben Jahre lang veröffentlichte sie sieben Alben, jedes vollgepackt mit exquisitem Pop, der monatliche Trends widerspiegelte und die Macht der Major-Label-Songmaschine zeigte – und doch, dank des Stars selbst, einen berauschenden Sinn hatte von Individualität und Haltung. Die Welt, so schien es, hatte eine neue, verlässliche Ressource entdeckt: Rihanna Bops.
Aber nach 2012 Entschuldigungslos, Sie verlangsamte ihr Tempo und verließ ihr ursprüngliches Label. Ihr nächstes Album, Anti, im Jahr 2016 war ein widerspenstiges Stoner-Pop-Art-Stück, das ein Statement abgab. Nachdem Rihanna als zuverlässige Lebensmittellieferantin für die Massen gedient hatte, würde sie nun zu ihren eigenen Bedingungen arbeiten. Dann, als sie sechs Jahre lang fast musikalisch verstummte – während dieser Zeit baute sie eine Modefirma auf, bekam ein Baby und verspottete Fans, die sie unaufhörlich fragten, wann das nächste Album erscheinen würde – schien sie eine weitere Botschaft zu senden. Vielleicht, nur vielleicht, war sie damit fertig, das Pop-Spiel für immer zu spielen.
Dieses Spiel ist schließlich ein zermürbendes; Hören Sie sich einfach die Flut der letzten Alben von Billie Eilish, Drake und Taylor Swift an, die sich über Ruhm beschweren. Dieselben Armeen von hingebungsvollen Zuhörern, die Idole stützen, können sich auch wie eine Last anfühlen, und einen Schlag nach dem anderen zu erzielen, ist nicht die mühelose Leistung, die Rihannas früher Erfolg erscheinen ließ. Also hat sie sich Zeit genommen, um ihrer selbst willen. „Es war schon einmal so strukturiert“, sagte sie 2020 der Associated Press über den Stand ihrer Musikkarriere. „Du machst Pop, du machst dieses Genre, du machst das, du machst Radio … Aber jetzt ist es so Was mich glücklich macht? Ich will nur Spaß haben.”
Spaß ist nicht das erste Wort, mit dem man „Lift Me Up“ beschreiben würde, die Single, die sie heute veröffentlicht hat – ihr erster neuer Solosong seit Anfang 2016. Prächtig und herzzerreißend sind eher so. Eine beatfreie Ballade aus dem Soundtrack zum kommenden Film Black Panther: Wakanda für immer, „Lift Me Up“ mag wie die Art von Vermächtnis-polierender Track erscheinen, den die Leute erwarten, dass ein Sänger im Halbruhestand hin und wieder rausschmeißt. Die Autoren des Songs – Rihanna, die nigerianische R&B-Sensation Tems, der Regisseur Ryan Coogler und der Produzent Ludwig Göransson – haben sich entschieden dagegen ausgesprochen, dass jeder das Kino verlässt, ohne in Tränen auszubrechen. Aber eigentlich sind zwei Dinge an der Strecke aufregend. Einer ist der Klang von Rihannas Stimme. Das andere ist der Ehrgeiz, den es signalisiert.
Wie Jayson Greene 2017 argumentierte Heugabel Essay, Rihanna ist vielleicht die einflussreichste Popsängerin unserer Zeit. Obwohl in ihren frühen Tagen selten als Kraftpaket-Talent applaudiert wurde (einige ihrer Auftritte auf Anti begann, das zu ändern), ihr Timbre und ihr Tonfall sind ganz ihr eigen – obwohl andere Sänger im Radio sie ständig imitieren. „Lift Me Up“ ist um ihren Gesang herum aufgebaut und bekräftigt, dass sie sich ihren mittlerweile allgegenwärtigen Sound zu eigen macht. Sie beginnt mit taufrischem Summen und bricht dann in stattliche, anhaltende Töne aus, die von der langsamen Schönheit des Tagesanbruchs gekrönt werden. Zu bestimmten Zeiten klingt sie gebieterisch, wie ein Priester, der eine Predigt in einem Lied hält. An anderen Stellen ist sie weich und atemlos, eine Bittstellerin, die ein verzweifeltes Gebet spricht.
Dass sie ihre musikalische Pause mit einem langsamen Brenner und nicht mit einem Stück Dance-Pop beendet, mag wie ein Versuch erscheinen, die Fans zu quälen. „Lift Me Up“ könnte jedoch der erste Schritt in einem Plan sein, der ihnen letztendlich gefallen wird. Dass sie ihren Comeback-Song an einen mit Spannung erwarteten Disney/Marvel-Film anhängt – einen Blockbuster, der nicht weniger die globale schwarze Diaspora feiert – signalisiert, dass sie es nicht aufgegeben hat, das Rampenlicht zu beanspruchen. Die Strenge eines Film-Soundtrack-Auftritts bietet ihr auch die Möglichkeit, dem Publikum ihre Stimme und ihr Talent wieder vorzustellen, ohne einen Nachtclub-dominierenden Hit zu konstruieren.
Ein solcher Hit kann noch kommen. Rihanna soll nächstes Jahr in der Halbzeitshow des Super Bowl auftreten, und sie hat einen weiteren Song auf der Bühne Wakanda für immer Tonspur. Im Moment macht „Lift Me Up“ jedoch seine Arbeit gut. Gedenken an das Leben der Verstorbenen Schwarzer Panther Star Chadwick Boseman, hat der Track eine beruhigende Einfachheit, mit Streichern und Gitarren, die sich in der Art meditativen Atmens heben und senken. Die Zuhörer werden sich in immer größere Erregung hineinarbeiten, während Rihanna ihre Rückkehr plant. Wenn sie sich beruhigen wollen, können sie sich einfach dieses Lied anhören.