Während sich der Roman von Malayas Kindheit in ihre Jugend bewegt, beginnt Malaya, ihre gesamte Identität, einschließlich ihrer Sexualität, in Frage zu stellen. Als Kind hat Malaya „köstliches“ Vergnügen an den „verbotenen“ Dulce-de-Coco-Bonbons, die ihre beste Freundin Shaniece mit ihr teilt, sowie an den „berührenden Spielen“, die sie unter einem Zelt in Malayas Familienzimmer spielen. Als sie älter wird und mit Shaniece in einer Bar in Greenwich Village tanzt („wo Schwule abhingen“), entwickelt sich ihre Freundschaft stillschweigend zu etwas anderem. Gleichzeitig ist Malaya besorgt über Nyelas Druck, zuerst abzunehmen und dann zu heiraten. „Jedes zweite Mittagessen hinter dem Zuschauerraum, jeder aufgeblähte Snack“, denkt sie, „war ein Schritt in Richtung einer stundenlangen Sitzposition, in der Nyela sie anflehte, mit dem Essen aufzuhören, abzunehmen, wenn nicht für ihre Gesundheit, wofür dann Sie nannte sie „Lebensqualität“, eine Vision, die, wie Malaya wusste, nicht nur Freiheit und eine erfolgreiche Karriere beinhaltete, sondern schließlich auch einen Mann.“
Aber diese aufgeladenen Momente – verwirrte Anziehungskraft zwischen Malaya und Shaniece, Malayas erster Herzschmerz durch ihren Highschool-Schwarm – werden oft durch Sullivans übermäßig poetische Sprache verwischt, was es schwierig macht, genau zu verstehen, was passiert. Als der Schwarm RayShawn Malaya dazu zwingt, ihn im Keller eines Plattenladens zu masturbieren, und sich danach weigert, sie zu küssen, wird Malaya taub und verwendet Sprache, um sich von einer Szene zu distanzieren, die einen stetigen erzählerischen Blick rechtfertigt: „Sie hat die Details aus gelöscht ihre Erinnerung, als die Straßen hinter dem Fenster vorbeizogen. Block für Block plante sie eine Übersetzung von sich selbst.“
Dennoch triumphiert „Big Girl“ als Liebesbrief an die schwarzen Mädchen, die gezwungen sind, zu früh in die Weiblichkeit einzutreten – und an eine Version von Harlem, die es nicht mehr gibt. In diesem Roman bedeutet Gentrifizierung eine gewaltsame Ausdünnung der wahren Schönheit der Schwarzen und Einwandererkulturen und engmaschiger Gemeinschaften, die im Dienste von Kommerzialisierung und Weißsein fast ausgelöscht wurden.
Und doch ist sowohl in der Nachbarschaft als auch in Malaya selbst ein Kampf im Gange, um sich einer solchen Abflachung zu widersetzen, sowohl im wörtlichen als auch im übertragenen Sinne. Malayas Erwachsenwerden zwingt sie, die unbequeme Wahrheit zu begreifen, dass Schwarze Frauen zweimal leiden: durch den Kapitalismus, aber auch durch die Komplizenschaft derjenigen in unseren eigenen Häusern und Gemeinden, die vorgeben, uns zu lieben, während sie von uns verlangen, Teile zu verstümmeln davon, wer wir sind.