Nur wenige Musikszenen haben sich so dynamisch entwickelt oder sich so schnell weiterentwickelt wie die Tanzmusik im Vereinigten Königreich in den 1990er-Jahren. Von den hektischen Breakbeats des Drum’n’Bass bis zur üppigen, aber strengen Psychedelia, die in Form von Acid House von Chicago nach London wanderte, brachten die sich schnell verändernden Clubsounds Subgenres hervor, die die Tanzfläche begeisterten. Aber viele andere Stile wurden von der Abwanderung aufgefressen, von der Geschichte übersehen oder vom kritischen Konsens verspottet. Die Streaming-Musik-Ära verspricht seit langem, diese Art von Problemen indirekt zu lösen, indem sie den Hörern vollständigen Zugang zu den Tiefen der Musikgeschichte ermöglicht – jedes Lied, für jeden jederzeit und zu jedem Zeitpunkt verfügbar. Aber dieses Versprechen wurde nicht ganz erfüllt: Es gibt klaffende Lücken in den Online-Bibliotheken und alle bis auf die größten Songs und Künstler werden in der Flut neuer Musik, die wöchentlich eintrifft, oft ignoriert.
Dennoch gelingt es den sozialen Medien immer wieder, unerwartete Aspekte der Musikgeschichte zu beleuchten – vor allem auf TikTok, wo alte Songs genauso wahrscheinlich zu Hits werden wie neue. Auf dem Höhepunkt der Pandemie begann im Jahr 2020 eine britische Teenagerin namens Victoria Walker, Instrumentalstücke für die Musik einer Freundin auf ihrem Laptop zu produzieren; Sie begann auch, ihre eigenen Songs mit GarageBand aufzunehmen. Schließlich lud sie sie unter dem Namen PinkPantheress auf ihr TikTok hoch, wo sie ungewöhnlich viel Aufmerksamkeit erregten. Zwei Songs fanden besonders großen Anklang: „Break It Off“ und „Pain“, die beide Samples typischer britischer Club-Tracks verwendeten, die vor Walkers Geburt aufgenommen wurden. „Break It Off“ verwendet einen Drum’n’Bass-Track aus dem Jahr 1997 namens „Circles“, der von einem englischen DJ namens Adam F. produziert wurde. PinkPantheress spielt nicht allzu viel mit der Originalversion und verwendet stattdessen atmosphärische Synthesizer-Wirbel und Bass- Streicherschläge als vollständige Kulisse und nicht als flüchtige Inspiration. Die Stimmung des Beats passt zu Walkers Gesang, der süß, aber leise verzweifelt ist. „Ich bin hier draußen und denke an jeden schlimmen Fehler, den ich gemacht habe“, sinniert sie.
Walker postete ein paar Tage später „Pain“. Der etwa neunzig Sekunden lange Track probiert großzügig eine Version von „Flowers“, einem britischen R. & B.-Track, der im Jahr 2000 von einem britischen Garagen-DJ namens Sunship in einen unanfechtbaren Club-Hit verwandelt wurde. Auf „Pain“ war PinkPantheress dabei in der Lage, einen optimistischen und nostalgischen neuen Rahmen für den isolierten, stimmungsvollen, digital orientierten Schlafzimmer-Pop der Generation Z zu bieten. Anstatt mit dem Versprechen der Originalsänger zu spielen: „Bring you Flowers, in the pouring rain“, befragt Walker verzweifelt ein romantisches Interesse. „Du hast mir gesagt, dass es noch nicht vorbei ist und dass wir bald zusammen sein würden, aber war das bevor oder nachdem du mir gesagt hast, ich solle den Raum verlassen?“ Sie fragt.
Nach dem großen Erfolg dieser Tracks – der nicht auf den Marketingschub eines Plattenlabels oder einen viralen Tanztrend zurückzuführen war – veröffentlichte Walker 2021 ihre erste EP „to hell with it“. Das Projekt machte sie zu einem der echten Durchbruchstars der Welt Pandemie sowie ein Avatar für die Wiederbelebung der britischen Clubmusik und die Kunst des Samplings. „To hell with it“ bekam auch einen Hauch von Glaubwürdigkeit, den man auf dem heutigen Markt der starken Wiederverwertung von Popmusik nicht oft findet. In den letzten Jahren hat die Praxis der Wiederverwendung alter Musik in voller Länge explosionsartig zugenommen, da junge Künstler einen beliebten Pop-Hit aus den letzten Jahrzehnten nehmen und ihn leicht an das moderne Publikum anpassen, wodurch fast ein Hörerlebnis entsteht, das so rudimentär ist wie der Besuch eines Konzerts Karaoke Kneipe. Aber während diese Interpretationen – wie Ice Spice und Nicki Minajs Nachbildung von Aquas „Barbie Girl“ für den „Barbie“-Soundtrack – oft einer generischen und breiten Vertrautheit frönen, verwendete „zur Hölle damit“ Fetzen hyperspezifischer, weniger erkundete Terrain, um eine Brücke zwischen einer Stimmung der Gegenwart und einem Stil der Vergangenheit zu schlagen. Und „To hell with it“ war nicht nur nostalgisch für einen bestimmten Sound, sondern auch nostalgisch für ein vergangenes Format: Die Platte hat das ruppige und flinke Gefühl des Hip-Hop-Mixtapes, auf dem Rapper beliebte Beats von jedem übernehmen würden gegebener Moment und Rap über sie.
Aufgrund des Erfolgs dieser frühen, Sample-lastigen Songs unterzeichnete PinkPantheress 2021 einen Major-Label-Vertrag und veröffentlichte Anfang des Monats „Heaven Knows“, ihr erstes richtiges Studioalbum. Wenn „zur Hölle damit“ die Frage aufwirft, wie Walker außerhalb der britischen Clubmusik-Nostalgie und der TikTok-Viralität klingen könnte, ist „Heaven Knows“ eine uneinheitliche Antwort auf diese Frage, die ihre kriegerischen Ambitionen unterstreicht. Das Flackern der flüchtigen Club-Beats hallt über die gesamte Platte wider, aber das Album zielt auf größere und breitere Pop-Sounds ab. „Heaven Knows“ verwendet formal nur zwei Samples. Aber obwohl die neuen Arrangements und Produktionen dazu führen, dass die Platte technisch und im wahrsten Sinne des Wortes origineller ist, ist „Heaven Knows“ ein eher Mainstream-Vorstoß in Richtung Radio-Pop und mittelschnelle Beats. Auch der mittlerweile 22-jährige Walker ist in die Welt der mutigen Kollaborationen vorgedrungen; Das Album enthält sorgfältig ausgewählte Features von Künstlern, vom nigerianischen Pop-Durchbruch Rema über den britischen Rap-Superstar Central Cee bis hin zum auffälligsten und markantesten Hip-Hop-Talent seit Jahren, Ice Spice.
Wenn „Heaven Knows“ es Walker tatsächlich ermöglicht, eine Identität zu entwickeln, die über ihren Sample-Geschmack hinausgeht, dann ist es in einer bestimmten Hinsicht die eines Pop-Puristen. Sie ist eine hoffnungslose Romantikerin – ein Archetyp, der in der zersplitterten, chaotischen Popwelt von heute überraschend schwer zu finden sein kann. Dieser Modus ist besonders wirkungsvoll bei ihrem Gesangsstil, der hoch und flüsternd mit engelhafter Süße ist. Sie schwelgt während des gesamten Albums im Melodrama der Romantik: „I just had a dream I was dead / And I only cared ’cause I was taken from you“, singt sie auf „Mosquito“, einer Single des im September erschienenen Albums . Geschrieben und produziert mit Hilfe des langjährigen Pop-Schwergewichts Greg Kurstin, hat der Song ein leichtes Drum’n’Bass-Flattern, das unter Streicherarrangements geschichtet ist, die an den süßen R. & B. der Neunziger und frühen Zweitausender erinnern. Jede Zeile, die sie singt, hat eine gewinnende und fast theatralische Weiblichkeit, was wahrscheinlich der Grund dafür ist, dass Walkers Debütalbum so oft an den Sound von K-Pop-Girlgroups erinnert. Eines von zwei aufgeführten Samples auf der Platte ist „Ice Cream“, ein Lied der inzwischen aufgelösten K-Pop-Band f(x).
Es ist schwierig, einen historischen Kontext für ein Musikbeispiel bereitzustellen, das auf TikTok erscheint, wo die Geschwindigkeit des Konsums von größter Bedeutung ist. Als PinkPantheress einen Plattenvertrag unterzeichnete und begann, ihre Musik zu formalisieren, versuchte sie, dieses Problem zu lösen, ebenso wie die neue rechtliche Haftung, die ihr durch die Verwendung ungeklärter Samples entstehen würde. Einige der alten Songs, die sie auf TikTok gepostet hat, wurden auf konventionellere Vertriebskanäle hochgeladen. Auf YouTube lieferte sie (oder ihr Team) ein paar zusätzliche Informationen zu „Pain“, seinem Ausgangsmaterial und den Grundlagen des Musik-Samplings: „Hier ist eine vollständige Version des Songs!“ sie verkündete. „Spotify ist super verlockend, aber da viele meiner Songs Beats sind, die ich gesampelt habe, mache ich mir Sorgen, dass sie entfernt werden oder nicht erlaubt werden“, fuhr sie fort und forderte die Fans auf, weiterhin auf YouTube zuzuhören. wo die Lizenzbestimmungen lockerer sind. „Die Hauptmelodie aus Klavier und Schlagzeug sampelt den Track: Flowers von Sunship und Sweet FA (Garage Classic). . . Die ursprüngliche Akkordfolge ist Erik Saties Gymnopedie Nr. 1.“ Die Verantwortung, ihren Stil und ihre Einflüsse zu würdigen und für die Fans zu kontextualisieren, wird sicherlich verschwinden, wenn Walker in die breitere Popwelt abwandert. ♦