Wenn die Musik beginnt, fangen wir an zu tanzen. Es ist Anfang April und zum ersten Mal seit 13 Monaten probe ich mit einem Partner in den New Yorker Ballettstudios. Ashley Bouder und ich treffen uns, während wir nebeneinander tanzen. Nach mehr als einem Jahr alleinem Tanzen sind wir an diese Art von Nähe nicht gewöhnt.
Wir arbeiten an den ersten Momenten von George Balanchines „Duo Concertant“, um Musik auf meinem iPhone aufzunehmen, während unser Repertoire-Regisseur Zooms hereinkommt und ihre entzückende Tochter auf ihrem Schoß hüpft. Ashley und ich wurden zweimal auf Covid getestet und wir tragen beide Masken. Es ist weit entfernt von der Arbeit, wie wir sie kennen, aber wir sind wieder in Studios, die wir kennen, tanzen Schritte, die wir seit Jahren getanzt haben, und wir halten uns an den Händen.
Der Auszug, den wir für einen Film von Sofia Coppola vorbereiten, der Teil der virtuellen Frühlingsgala des Unternehmens sein wird, dauert nur 2 Minuten und 11 Sekunden. Aber dies ist die längste Zeit, die ich seit einiger Zeit mit jemand anderem getanzt habe, und nachdem ich sie bei dieser ersten Probe ausgeführt habe, bin ich aufgewühlt.
Mit jedem Atemzug sauge ich meine Maske an meinen Mund, was es noch schwieriger macht, mich zu erholen. “Ich lächle!” Sagt Ashley und stellt sicher, dass der Repertoireleiter Glenn Keenan und ich wissen, dass sie hinter ihrer Maske wieder gerne tanzt. Ich kichere atemlos. Ich bin auch froh, dass wir zurück sind, aber enttäuscht darüber, wie unpersönlich es ist, maskiert zu tanzen. Ich hatte erwartet, dass die Rückkehr zu dieser Arbeit emotional und kostbar sein würde, aber mit dem kurzen Ausschnitt des Ausschnitts, den wir tanzen, und der Tatsache unserer Masken fühlt es sich ungewohnt an, fast so, als würden wir nebeneinander tanzen, aber nicht miteinander.
Nach dem Ausbruch der Pandemie im letzten Jahr haben sich mein Leben und das meiner Kollegen wie das aller anderen radikal verändert. Wir waren es gewohnt, uns in verschwitzten Gruppen in fensterlosen Räumen zu versammeln, in denen wir uns aus choreografischen und emotionalen Gründen ständig umarmten und berührten. Das letzte Jahr haben wir alleine in kleinen Studios getanzt, die wir selbst gemacht haben.
Mit meiner tragbaren Tanzmatte habe ich Ballettunterricht aus den fünf New Yorker Apartments genommen, in denen ich seit März gewohnt habe. aus der Garage, Auffahrt und dem Deck meiner Schwester in Maine; und aus dem Wohnzimmer meiner Eltern in Philadelphia. Im Herbst durfte ich in die Studios des City Ballet im Lincoln Center zurückkehren, um alleine zu tanzen. In jüngerer Zeit habe ich in unseren Studios mit kleinen Gruppen maskierter Kollegen getanzt, Abstand gehalten und mich hauptsächlich an Ballettübungen gehalten. Aber mit Ausnahme einer idyllischen Blasenresidenz in Martha’s Vineyard mit 18 anderen Tänzern im Oktober ist es einige Zeit her, dass ich wirklich mit meinen Kollegen getanzt habe.
In gewisser Weise hat sich diese Zeit außerhalb des Studios und der Bühne notwendig angefühlt. Gruppen von uns im Unternehmen treffen sich regelmäßig zu Slack and Zoom, um Strategien zu entwickeln, wie wir unsere Community stärken und umgestalten können, um uns auf eine hoffentlich veränderte Kulturlandschaft vorzubereiten. Und ich hatte Zeit, meinen Knöchel, den ich im Herbst 2019 verletzt hatte, richtig zu rehabilitieren und darüber nachzudenken, was für mich an meinem Job und meinem Tanzen am wertvollsten ist.
Während dieser Pause habe ich mich oft nach dem Raum (und der Kraft) gesehnt, um ein Coupé-Jeté-Manége zu machen, oder mich sehnsüchtig an die erfüllende Erschöpfung gedacht, die mich überwältigt, wenn der Vorhang auf ein besonders herausforderndes Ballett fällt. Aber wenn ich mir wirklich vorstelle, wieder tanzen zu können, fallen mir immer zwei Momente ein. Der erste kommt in der Eröffnungssektion von Justin Pecks “Rodeo”. Tänzer treten in einer Reihe kleiner Gruppen auf und beeilen sich, die Bühne für kurze, verspielte Vignetten voneinander zu betreten. Wenn ich an der Reihe bin, renne ich mit voller Geschwindigkeit in Richtung Mittelpunkt und ziehe mich kurz vor, ein paar Meter von zwei anderen Tänzern entfernt. Es gibt eine Pause in der Musik, in der wir alle die Augen verschließen. Ein Lächeln schleicht sich gerade in unsere Gesichter, als die Musik uns in unseren Tanz einführt.
Der zweite Moment ist im Grand Waltz von Jerome Robbins „Dances at a Gathering. ” Wirklich, ich denke nur an das Gesicht eines Tänzers. Ich stelle mir Indiana Woodward vor, die mich manchmal an meine jüngere Schwester erinnert und mich angrinst. Wir treten mit einem Pony um die Bühne, flankiert von vier anderen Tänzern, und sie lächelt so stark, dass ich denke, sie könnte vor Aufregung platzen und in etwas Unaufhaltsames explodieren.
Diese Momente der Verbindung sind nur im Rahmen eines Tanzes möglich. Diese unausgesprochene Anerkennung des anderen und unserer gemeinsamen Leidenschaft finden meine Kollegen und ich immer wieder in der Intimität und physischen Nähe einer getanzten Welt auf der Bühne. Und es sind diese Beziehungen und die Nähe, die auf der Bühne und in der Bewegung hergestellt wurden, die auf unseren Zoom-Bildschirmen und in unserem sozial distanzierten Tanzen unmöglich waren.
Im Ballett wird uns gesagt, wo wir stehen sollen, was wir tun sollen und oft wie wir es tun sollen. Dies ändert jedoch nichts daran, wie die Verbindung sinnvoll ist, wenn ich nach der Hand meines Partners greife – wenn ich meine Hand so anbiete, wie es mir beigebracht wurde, und es so genommen wird, wie es meinem Partner gesagt wurde . Die vorgeschriebene Natur des Balletts nimmt nichts von der Intimität, die ich in diesen wiederholten Gesten und Choreografien immer wieder erlebe. Die Intimität wird durch Vertrautheit erhöht, aber auch durch die Tatsache, dass mein Partner und ich gleichzeitig unseren eigenen Raum in diesen Tänzen ausschneiden.
Der alltägliche Akt, die Hand eines Partners zu nehmen, bevor eine Kombination von Schritten getanzt wird, die Vertrauen und Spontanität erfordert, kann sich als wesentliche Anerkennung unserer persönlichen Investition ineinander und in die Arbeit, die wir teilen, anfühlen. Diese Art von körperlichem Kontakt war lange Zeit ein Trost für mich, und bevor die Pandemie so oft meine Art war, Sorgfalt zu zeigen.
„Duo Concertant“, das Ashley und ich seit 2015 immer wieder zusammen getanzt haben, ist voll von diesen Momenten und belohnt ihren choreografischen Einfallsreichtum und ihre Menschlichkeit. Balanchine machte “Duo” 1972 für das Strawinsky Festival – eine einwöchige Hommage an den Komponisten, der Balanchines langjähriger Freund und Lieblingskollaborateur gewesen war. Ihre Verbindung und Balanchines Hingabe und Nähe zu Strawinsky werden in „Duo“ deutlich. Es ist eine geschlossene Arbeit. Intim, also ein natürliches Ballett aus der Covid-Zeit.
Dieses Ballett zu tanzen bedeutet, in einer Welt zu leben, die Sie selbst geschaffen haben. Es gibt nur vier Darsteller auf der Bühne: zwei Tänzer und zwei Musiker. Die beiden Interpretenpaare fordern und ergänzen sich, die Musik erweitert den Tanz und umgekehrt. In einer Konzertantin gibt es oft die Paarung und den Kontrapunkt zweier musikalischer Linien: Spannung und Dualität. In „Duo“ spielen sich Klavier und Geige gegenüber und zusammen in einem Gespräch, das das dramatische und lebhafte Terrain des Stücks durchquert.
Diese Punktzahl ergab sich aus einer weiteren engen Zusammenarbeit. Strawinsky komponierte es, um mit dem Geiger Samuel Dushkin auf Tour zu spielen, und passte es an Dushkins Hände, an seine Fähigkeiten an. Und anscheinend hat auch Dushkin gewogen – seine Riffs zu Strawinskys Komposition und Arrangements wurden an und in das letzte Stück eingearbeitet.
In diese Musik, in dieses Werk sind so viele Paarungen, viele Intimitäten eingebaut: Balanchine und Strawinsky, Strawinsky und Dushkin, die Geige und das Klavier, die Musik und der Tanz und natürlich die beiden Tänzer. Das Ballett fühlt sich wie ein Scherz an und als gäbe es nichts anderes, was mein Partner und ich möglicherweise auf der Bühne miteinander zu dieser Musik machen könnten.
Wenn der Vorhang auf “Duo Concertant” aufgeht, Ashley und ich stehen hinter dem Klavier und schauen den Pianisten und den Geiger an. Während der ersten vier Minuten des Tanzes stehen wir und hören zu. Nach dieser aufgeladenen Eröffnung nehme ich Ashleys Hand und wir gehen auf die andere Seite der Bühne und beginnen zu tanzen. Erst jetzt, nachdem wir zugehört haben, sind wir bereit zu tanzen. Erst jetzt, nach dem Zuhören, ist das Publikum bereit zu sehen.
Die Geigerin intoniert sechs etwas wehmütige Töne, dann beginnt das Klavier einen rhythmischen Spaziergang und Ashley und ich bewegen uns auf und ab – ich bin auf, wenn sie unten ist. “Wie ein Metronom”, sagt Glenn. Dann fügen wir in unseren Armen hinzu, als würden wir Dinge ausprobieren, als würden wir etwas bauen, als würden wir uns zu etwas aufbauen. Wir klimpern an imaginären Lauten, spielen füreinander, dann macht sie eine Reihe von Posen und ich tippe meinen Arm im Kreis wie eine Uhr und zähle bis zum Tanz, der uns von diesem gemessenen, konstanten Clip befreit.
Was folgt, ist ein Tanz von Drücken und Ziehen, vorwärts und rückwärts, von Seite zu Seite. Wir stampfen und tun es und schleudern unsere Beine und Arme in schnellen, lässigen Sprüngen und Ausfallschritten aus. Wir ärgern uns gegenseitig und vorwärts und kurz bevor die Bewegung endet, machen wir eine Pause, fangen die Augen auf, ich biete meinen Ellbogen an und wir eilen gerade rechtzeitig zu den Musikern, um sie die letzten Noten spielen zu hören.
Auf der Bühne geht der Tanz weiter – aber hier werden Ashley und ich mit den Dreharbeiten aufhören. Überschaubar, wenn auch ein bisschen necken. Während wir uns auf den Drehtag vorbereiten und unsere Zeit im Studio fortschreitet, fühlt sich unser Tanz immer mehr wie der Tanz an, den ich vermisst habe. Unsere Atmung ist bald nicht mehr so verzweifelt, unser Körper entspannt sich, wir finden wieder den Rhythmus, neue Dinge auszuprobieren, zusammen in einem Studio zu sein.
Am Freitag sind wir vor den Dreharbeiten am Dienstag im Kostüm für eine Generalprobe. Unsere Sektion wird hinter der Bühne links gedreht – fast auf der Bühne, aber nicht ganz; Wir sind wieder bei der Arbeit, aber nicht ganz. Ashley und ich haben uns auf die Aufwärmübungen gestapelt, ohne an die dünnen Trikots und Strumpfhosen gewöhnt zu sein, die wir jeden Abend angezogen haben – Kostüme, die bloßgestellt und nackt sein sollen. Es gibt Leute, die zuschauen – Sofia Coppola und ihr Team, und eine Handvoll vertrauter und beruhigender Gesichter von den künstlerischen und administrativen Mitarbeitern des City Ballet. Es ist ein Bruchteil eines Bruchteils des Publikums, an das wir gewöhnt sind, aber mehr Augen als in einem Jahr zuvor. Ashley und ich sind beide nervös.
“Alles klar!” jemand ruft an. “Mal sehen.”
Wir ziehen uns unsere Kostüme aus und nehmen unseren Platz ein. Nach ein paar Fehlstarts mit der Aufnahme geht es los. Ich kann unseren tanzenden Puls mit etwas mehr fühlen, als wir bei den Proben gegeben haben. Ashleys Körper ist gespannt vor Anstrengung und Aufregung, und unsere Bewegungen haben eine Art Schwung und Kraft, die in unserer Zeit im Studio fehlen. Wir tragen Masken, wir sind hinter der Bühne und das Publikum ist klein, aber während sich der Tanz entfaltet, finden Ashley und ich in dieser gemeinsamen Erfahrung etwas für uns.
“Das hat Spaß gemacht!” Sagt Ashley und legt ihre Hand leicht auf meine Schulter, als wir fertig sind. “Ich konnte sagen, dass du lächelst.”
Russell Janzen ist Tänzer beim New York City Ballet.