Wenn Kathleen Walker-Meikle, Historikerin an der Universität Basel in der Schweiz, über das Mittelalter nachdenkt, tendieren ihre Gedanken nicht zu religiösen Eroberungen oder Wikingerüberfällen, sondern zu Eichhörnchen. Um genau zu sein: Gelbbraune Eichhörnchen mit weißem Bauch und Büschelohren. Hunderte von Jahren lang nähten die Eliten der Gesellschaft die Felle roter Eichhörnchen zu luxuriösen, bodenlangen Umhängen, machten die Tiere zu Haustieren, hielten sie auf dem Schoß und ließen mit Perlen verzierte Goldhalsbänder in Auftrag geben. Das menschliche Leben war so stark mit dem der roten Eichhörnchen verflochten, dass eine der verfluchtesten Krankheiten der Geschichte wahrscheinlich wiederholt zwischen unserer und ihrer Spezies übertragen wurde, so eine neue Forschung, an der Walker-Meikle mitgewirkt hat.
Unbequeme Fragen zu mittelalterlichen Eichhörnchen tauchten zum ersten Mal vor etwa einem Jahrzehnt auf, nachdem eine andere Gruppe von Forschern auf drei Populationen roter Eichhörnchen gestoßen war – eine in Schottland, zwei auf verschiedenen englischen Inseln – mit seltsam aussehenden Merkmalen: geschwollene Lippen, warzige Nasen, Haut ihre Ohren waren dick und verkrustet. Eine Suche nach mikrobieller DNA in den Geweben einiger dieser Eichhörnchen ergab, dass sie an Lepra litten. „Was macht es in roten Eichhörnchen?“ John Spencer, ein Mikrobiologe an der Colorado State University, erinnerte sich an die damalige Denkweise. Wissenschaftler dachten lange, dass Lepra nur Menschen betrifft, bis sie in den 1970er Jahren begannen, das Bakterium, das sie verursacht, auch bei Gürteltieren zu finden, erzählte mir Daniel Romero-Alvarez, Ökologe und Epidemiologe für Infektionskrankheiten an der Universidad Internacional SEK in Ecuador . Aber das war in Amerika; In Europa herrschte das Dogma vor, dass die Lepra etwa im 16. Jahrhundert praktisch verschwunden sei. Die plausibelste Erklärung für das Vorkommen des Erregers in modernen Eichhörnchen, sagte mir Spencer, sei, dass Stämme des Erregers seit Hunderten von Jahren unbemerkt in den Nagetieren eingedrungen seien.
Bakteriengenome, die aus mehreren der infizierten britischen Eichhörnchen entnommen wurden, legten nahe, dass dies der Fall war: Diese Sequenzen hatten eine starke Ähnlichkeit mit anderen, die zuvor aus mittelalterlichen menschlichen Überresten entnommen wurden. Der nächste Schritt bestand darin, zu beweisen, dass mittelalterliche Eichhörnchen das Bakterium ebenfalls in sich trugen, sagte mir Verena Schünemann, Paläogenetikerin an der Universität Zürich in der Schweiz und eine der Autoren der neuen Studie. Wenn diese Mikroben auch genetisch denen ähnelten, die bei Menschen im Mittelalter gefunden wurden, würden sie zeigen, dass Lepra wahrscheinlich regelmäßig zwischen Nagetieren und Menschen übergesprungen ist.
Schünemann tat sich mit Sarah Inskip, einer Archäologin an der Universität Leicester im Vereinigten Königreich, zusammen und machte sich auf die Suche nach einer archäologischen Stätte in Großbritannien mit Überresten von Menschen und Eichhörnchen. Sie konzentrierten sich auf die mittelalterliche Stadt Winchester, die einst für ihre pelzbesessenen Marktbesucher und ein großes Leprosarium berühmt war. Nach der Analyse Dutzender Proben aus der Umgebung von Winchester konnte das Team nur vier Lepra-Genome extrahieren – drei von Menschen, eines aus dem winzigen Fußknochen eines Eichhörnchens. Aber es stellte sich heraus, dass diese ausreichend waren. Alle vier Proben stammten etwa aus dem Hochmittelalter – der bislang älteste Nachweis von Lepra bei einem nichtmenschlichen Tier, erzählte mir Inskip. Die Genome entsprangen außerdem alle demselben Zweig des Lepra-Stammbaums und weisen genügend genetische Ähnlichkeiten auf, die stark darauf hindeuten, dass mittelalterliche Menschen und Eichhörnchen die krankheitserregenden Käfer vertauschten, erzählte mir Schünemann.
Schünemann war sich jedoch nicht sicher, wie das genau geschehen konnte, da die Übertragung einer Lepra-Infektion in der Regel einen langen und engen Kontakt erfordert. In der Hoffnung, die Lücken füllen zu können, wandte sie sich an Walker-Meikle, der sich intensiv mit mittelalterlichen Haustieren beschäftigt hat.
Walker-Meikle verfügte bereits über genau die Art von Beweisen, nach denen Schünemann und ihre Kollegen suchten: mittelalterliche Kunstwerke, die Menschen zeigen, die die Tiere wiegen, Dokumente, in denen Frauen beschrieben werden, die mit ihnen spazieren gehen, Finanzberichte, in denen der Kauf auffälliger Accessoires in Nagetiergröße und Gehege aufgeführt ist „Die Sorte, die die Leute heute vielleicht für Hunde kaufen würden“, erzählte mir Walker-Meikle. Eichhörnchen waren zu dieser Zeit so beliebt, dass sie schriftliche Hinweise auf die Leiden eines Erzbischofs aus dem 13. Jahrhundert fand, der es trotz jahrelanger Bitten nicht schaffte, die Nonnen in seinem Bezirk davon abzuhalten, sich für die Tiere zu begeistern. Sie ähnelten im Wesentlichen kleinen Schoßhunden, sagte sie. Auch die Pelzverarbeitung hätte reichlich Gelegenheit zur Ausbreitung geboten. Im Hoch- und Spätmittelalter war Eichhörnchenfell das beliebteste Fell, das zum Besatz und Futter von Kleidungsstücken verwendet wurde, und daraus hergestellte Kleidungsstücke galten heute als ebenso hochmodisch wie eine Prada-Tasche, erzählte mir Schünemann. In einem einzigen Jahr im 14. Jahrhundert kaufte der englische Königshof fast 80.000 Eichhörnchenbauchfelle. Der Kontakt zwischen Eichhörnchen und Menschen war so eng, dass die Lepra während eines Großteils des Mittelalters wahrscheinlich zwischen den beiden Arten hin und her pendelte, erzählte mir Inskip.
Die Arbeit des Teams sagt jedoch nichts über die Ursprünge der Lepra aus, die vor mindestens Tausenden von Jahren beim Menschen aufgetreten ist. Es lässt sich auch nicht beweisen, ob Lepra zuerst Menschen oder Eichhörnchen befallen hat. „Es widerlegt weiter die Vorstellung, dass Lepra nur ein Problem für Menschen sei“, sagte mir Romero-Alvarez. Gürteltiere haben sich möglicherweise erst vor relativ kurzer Zeit mit Lepra beim Menschen infiziert, nachdem Europäer den Erreger nach Südamerika importiert hatten. Die schuppigen Säugetiere „geben es jetzt an den Menschen zurück“, erzählte mir Spencer, offenbar insbesondere in Teilen Südamerikas und im Süden der Vereinigten Staaten, wo einige Gemeinden die Tiere jagen und fressen oder sie als Haustiere halten.
Noch immer ist die Übertragung von Mensch zu Mensch für den Großteil der Lepraausbreitung verantwortlich, was insgesamt noch immer selten vorkommt. Romero-Alvarez wies jedoch darauf hin, dass die bloße Existenz des Bakteriums in einer anderen Art, bei der wir und andere Lebewesen es anstecken können, die Bekämpfung der Krankheit erheblich erschwert. „Alle glauben, dass Lepra verschwunden ist“, sagte mir Claudio Guedes Salgado, Immunologe an der Pará Federal University in Brasilien. „Aber wir haben mehr Lepra, als die Welt glaubt.“ Die Barrieren zwischen den Arten sind porös. Und sobald ein Krankheitserreger übergeht, ist es unmöglich, diesen Sprung vollständig rückgängig zu machen.