Ein Schild am Eingang der Michael A. Rawley Jr. American Legion Post wirbt für den Raum als „Nur für Mitglieder“, aber die in Brooklyn lebende Fotografin Maureen Drennan hat mich im Voraus gewarnt, dies zu ignorieren. Drennan hat diese Einrichtungen oft unangemeldet betreten: Seit 2018 fotografiert sie Posten der American Legion und Veterans of Foreign Wars im Nordosten der Vereinigten Staaten, angezogen von ihrer “einsamen Poesie”. Der Rawley Post, ein Brownstone aus den 1860er Jahren in Gowanus, der einst eine Kirche war, ist nur ein paar Blocks von Drennans Wohnung entfernt. Im Inneren schimmern holzgetäfelte Wände im Schein alter Glühbirnen; eine Menschenmenge von etwa einem Dutzend füllt die Bar, ihre Schuhe quietschen auf den Vinylbodenfliesen. Ich habe die Geburtstagsfeier eines Lieblingsbarkeepers gecrasht.
Zwei der ältesten Veteranenorganisationen des Landes, die Veterans of Foreign Wars (VFW) und die American Legion, betreiben eine Reihe von Außenposten in den Vereinigten Staaten, Treffpunkte für Soldaten und ihre Familien, die Privatsphäre und außergewöhnlich günstige Getränke bieten (a Pint Budweiser in der Rawley Post kostet nur 3 Dollar. „Es ist ein großartiger Ort, um sich hinzusetzen und mit Leuten zu reden, oder nicht“, sagte Ron Mironchik Drennan bei einem VFW-Posten in New Paltz, New York. Auf ihrem Foto von Mironchik, einem Vietnamkriegsveteranen und ehemaligen gewählten „Kommandanten“ des Postens, sitzt er mit seiner Frau Kathy an der Bar, während sein Sohn Andrew, ein Irakkriegsveteran und derzeitiger Kommandant des Postens, Getränke serviert. Andrew und Kathy arbeiten ehrenamtlich als Barkeeper und arbeiten für Trinkgelder – die Barkeeper und Kommandanten, die die Posten der American Legion und VFW besetzen, erhalten normalerweise kein Gehalt. „Es gibt eine Bindung, die entsteht, wenn man mit anderen Veteranen zusammen ist, mit Leuten, die es durchgemacht haben“, sagte Ron. “Es ist wie eine Vibration.”
Wenn die von ihm identifizierte Vibration jedoch durch den Rawley-Posten summt, kann ich sein Brummen nur als Außenstehender beobachten. Ich bin kein Veteran und Drennan ist es auch nicht. Es gibt einen Hauch von Voyeurismus in der Erfahrung, ihre Fotos zu sehen, wenn sie durch die Fenster, die sie bieten, in eine Gemeinschaft blicken, die keiner von uns vollständig verstehen kann. In einem sitzt Charlie O’Connor, ein Sanitärarbeiter aus Staten Island, der nach Kuwait und in den Irak entsandt wurde, mit gefalteten Händen vor einem Gemälde einer zerfetzten amerikanischen Flagge. In einem anderen schwillt Lauren Williams vor Stolz an, die erste Frau, die zur Kommandantin der American Legion Post 346 in Germantown, New York, gewählt wurde. Ihrem Blick in diesen privaten Porträts zu begegnen, fühlt sich an, als würde man ein Nur-Mitglieder-Zeichen ignorieren.
In den Jahren nach dem 11. September hat sich die US-Militärpräsenz gleichzeitig im Ausland ausgeweitet und im Inland immer weniger sichtbar. Eine parteiübergreifende Abhängigkeit von Spezialeinheiten und Drohnen hat die amerikanischen Verluste und die US-Militäraktivitäten auf der ganzen Welt – nicht nur im Irak und in Afghanistan, sondern auch in Syrien, Jemen, Niger, Kolumbien und mehr als 150 anderen Ländern – von der Front ferngehalten -Seite Nachrichten. Vor diesem Hintergrund fanden einige Service-Mitglieder ironischen Trost in einem gemeinsamen Ausdruck der Frustration: „Wir befinden uns im Krieg, während Amerika in der Mall ist.“ Auch wenn Zivilisten selten hineingehen, sind die VFW-Kapitel und die Legionsposten, die die amerikanischen Gemeinden punktieren, zumindest auffällige, physische Erinnerungen daran, dass die Vereinigten Staaten eine Nation im Krieg sind.
Heute jedoch ist die Zukunft dieser Organisationen und ihrer Räume ungewiss. In den letzten zwei Jahrzehnten ist die Mitgliederzahl der American Legion um fast 23 Prozent zurückgegangen; seit 1992 sind die VFWs um fast die Hälfte zurückgegangen. Selbst der lebendige Rawley-Posten gibt Anlass zur Sorge: Raymond Wrigley, der Kommandant des Postens, sagte mir, dass seine älteren Mitglieder – Veteranen des Zweiten Weltkriegs und des Koreakrieges – schneller sterben, als neue Mitglieder hinzukommen können. Die Restaurants, Bars und begehrten Wohnungen von Park Slope haben begonnen, nach Westen in Richtung Gowanus zu bluten. Unmittelbar rechts von der Post befindet sich ein leeres Grundstück, das zum Verkauf steht; Als nächstes steht eine neue Wohnsiedlung an.
Wrigley spricht mit Stolz über die Milizionäre aus Maryland, die im Kampf gegen die Briten in der Schlacht von Brooklyn, unter den blutigsten des Unabhängigkeitskrieges, ums Leben kamen, und weist auf ihre verschiedenen Denkmäler rund um den Posten hin. Die lokale Legende besagt, dass ihr Opfer George Washington die Flucht von Brooklyn nach New Jersey ermöglichte und dass sie von den Briten in einem nicht gekennzeichneten Massengrab unweit des Rawley-Postens begraben wurden (obwohl Historiker diese Behauptung in Zweifel ziehen).
Sollte der Posten schließen, entweder aus Mangel an Mitgliedern oder unter dem Gewicht der Kräfte, die bereits so viel von Brooklyns Geschichte ausgelöscht haben, wird die in Drennans Bildern destillierte „einsame Poesie“ aus dem Präsens verblassen. Die holzgetäfelten Wände und die billigen Getränke, die Vinylböden und die Vibrationen, die nur diejenigen mit einer gemeinsamen Erfahrung spüren – auch diese Erinnerungen an die globalen Verstrickungen der Vereinigten Staaten werden verblassen. Aber die Nation wird weiterhin ihre Bürger ins Ausland schicken, um zu kämpfen, und die Amerikaner zu Hause werden weiterhin in die Mall gehen.
