Masken an, Masken aus | Der New Yorker

Als der Frühling rollte, fühlte ich mich zunehmend unzusammenhängend. Teilweise waren es die monatelangen Kommunikationen fast ausschließlich über Zoom, bei denen sich mein Hemd-tragender Oberkörper und meine Pyjama-bekleideten Beine oft anfühlten, als gehörten sie zwei verschiedenen Menschen. (Ähnlich hat mir eine Freundin von einem Typen erzählt, mit dem sie die ganze Zeit FaceTiming hatte COVID: „Ich wusste nicht, dass er kleiner ist als ich. Er hatte den Kopf einer großen Person!“) Es war jedoch nicht nur der Körper, der effektiv gespalten war; es war auch das Gesicht. In der Öffentlichkeit war es gegabelt, seine untere Hälfte durch eine Maske verdeckt.

Vor Beginn der Pandemie, vor mehr als einem Jahr, erinnerte mich das Wort „Maske“ an das elegante venezianische Accessoire, das man zu einem Maskenball tragen könnte, ein stilistischer Schnörkel, dessen Überfluss Teil seines Reizes war. Aber COVID Gesichtsmasken waren unbestreitbar unsexy – ihr eigentliches Ziel bestand darin, zu blockieren und zu behindern, und jede Abweichung von dieser Linie schien bestenfalls albern, schlimmstenfalls gefährlich. Im vergangenen Oktober wurde die Sängerin Lana Del Rey online angegriffen, nachdem sie bei einem Fan-Event in einer glitzernden Netzmaske aufgetreten war. Später erklärte sie, dass es tatsächlich mit durchsichtigem Plastik ausgekleidet war, aber der Schaden war angerichtet. Wir konnten ihr ganzes Gesicht sehen, und das war nicht gut.

Das Tragen einer Maske war wichtig, aber es konnte sich manchmal seelenzerreißend anfühlen. Es war eine weitere Art und Weise, in der ich mich sowohl von anderen als auch von meinem früheren Ich abgeschnitten fühlte. Anfang dieses Jahres entdeckten Forscher, dass die Fähigkeit, das Gesicht einer Person zu erkennen, um etwa fünfzehn Prozent reduziert ist, wenn diese Person eine Maske trägt. Eine andere Studie ergab, dass das Tragen einer Maske die Kommunikation insgesamt erschwert, indem der Klang der Stimme gedämpft und Mimik und andere nonverbale Gesten (aufgeweitete Nasenlöcher, herunterfallende Kiefer) verdeckt werden. Ich vermisste es, die Gesichter der Leute zu sehen; Ich habe es auch vermisst, meine zu zeigen. Ich habe es auch vermisst, Lippenstift zu tragen, die einzige Art von Make-up, zu der ich tendierte. Ich wusste, dass dies im Großen und Ganzen alles trivial war, aber irgendwie war es auch wichtig. „Die Maske hat mein ganzes Spiel wirklich durcheinander gebracht“, schrieb mir eine Freundin, die unter ihresgleichen für ihre makellosen Lipliner-Anwendungen bekannt ist. „Um sich wirklich mit jemandem zu verbinden, braucht man den Mund“, fügte sie hinzu. “Es muss GEZEIGT werden.” Wer waren wir, als es nicht sein konnte?

Die Dinge begannen sich im vergangenen Mai zu ändern, als die Zentren für die Kontrolle und Prävention von Krankheiten bekannt gaben, dass vollständig geimpfte Personen im Innen- und Außenbereich keine Masken mehr tragen müssen (mit wenigen Ausnahmen, z. B. beim Fahren mit öffentlichen Verkehrsmitteln oder beim Besuch einer Gesundheitseinrichtung). . Es wurde berichtet, dass im Vorgriff auf diesen Übergang die kosmetische Zahnheilkunde zugenommen hat und die Verkäufe von Lippenstiften um mehr als achtzig Prozent gestiegen sind. Walmart sagte gegenüber CNN Business, dass Käufer sich aufgrund dieser „Gelegenheit für Kunden, wieder Einzigartigkeit auszudrücken“, zu leuchtenden Lippenstiftfarben wie Lila oder Blau hingezogen haben. Und so beschloss ich neulich, das Make-up-Mekka Sephora zu besuchen, um zu sehen, wie sich die Leute auf die Rückkehr des Gesichts vorbereiteten.

Es war ein wunderschöner Frühsommertag, und als ich am Union Square aus der U-Bahn stieg, riss ich meine Maske ab und genoss das nicht mehr selbstverständliche Gefühl der Brise auf meiner Haut. Aber als ich Sephora betrat, zog ich meine Maske sofort wieder auf, teils aus Gewohnheit, teils weil alle anderen im Laden eine zu tragen schienen. „Wir halten uns an die CDC-Richtlinien“, sagte mir eine Verkäuferin. “Mitarbeiter müssen weiterhin Masken tragen, aber wir haben die Maskenpflicht für geimpfte Personen aufgehoben.” Als sie sah, wie ich zögerte, fügte sie hinzu: “Einige Leute haben mir gesagt, dass es sich komisch anfühlt, es auszuziehen.” Ich behielt die Maske auf.

Trotzdem war der Laden festlich und pulsierte vor Energie. Ich fühlte mich betäubt von der Umgebung mit ihrer süßen, parfümierten Luft und ihren Zehntausenden kleiner, ordentlich verpackter Schönheitsprodukte, die in Reihe von Rosa- und Rot- und Orangetönen angeordnet waren, vor Gold und Spiegel. Überall im Laden waren Bilder von Models zu sehen, deren Gesichter trotz Make-up eklatant nackt wirkten. Die bemalten Münder dieser Frauen hatten etwas fast Unanständiges: sinnlich geschlossen, entenartig oder leicht angelehnt, um einen Hauch von Zähnen oder Zunge zu zeigen. Nach mehr als einem Jahr mit Masken fühlte sich die Wirkung dieser Bilder verstärkt an, was mich so überwältigt – und erregt – wie eine Jungfrau machte, die zum ersten Mal versehentlich zu Pornhub geklickt hatte.

Ich hatte Sephora während der Pandemie gemieden; wie in der Zahnarztpraxis fühlte es sich an wie ein Ort, dessen zentrale Prämisse mit dem zu kollidieren schien COVID Sicherheit (auch mit den zusätzlichen Einschränkungen, die letztes Jahr eingeführt wurden). An diesem Tag fühlte sich die Verwendung eines der Gemeinschaftstester-Lippenstifte immer noch seltsam an, obwohl ich geimpft bin und die Tube vorher desinfiziert wurde. Glücklicherweise war der Geist des Machens lebendig und gut. Ich bemerkte ein paar Gänge weiter eine junge Frau, deren Hände und Unterarme mit einer pointillistischen Vielfalt rosa-brauner Farbfelder übersät waren. Sie tupfte Tester auf ihren Körper und zögerte, ihre Maske herunterzuziehen und sie auf ihren Lippen zu verwenden.

Im ganzen Geschäft stöberten die Kunden eifrig durch die Ware, als ob sie sich beeilen würden, sich mit Hilfe der Kosmetik zu definieren und buchstäblich herauszuziehen. „Manchmal trug ich Lippenstift unter meiner Maske, nur für einen Spaziergang um den Block, um ein bisschen Sinn für Mode zurückzugewinnen“, erzählte mir eine Frau um die dreißig in der Ausstellung von Charlotte Tilbury. Drüben bei der Station Pat McGrath Labs sagte eine jugendliche Skaterin, dass das Tragen einer Maske sie gezwungen habe, sich mehr auf ihre Augen zu konzentrieren. Sie hatte beschlossen, dies auch weiterhin zu tun, obwohl die Masken sich lösten. An diesem Tag wurden zwei gepunktete weiße Linien im „Euphoria“-Stil direkt unter ihre Augenbrauen gemalt, die etwas spärlich waren. „Ich habe sie letztes Jahr abrasiert“, erzählte sie mir.

Zwei Frauen in den Vierzigern standen zusammengekauert vor einem Gucci-Make-up-Display, auf dem sie jeweils einen Lippenstift in praktisch nicht zu unterscheidenden Nude-Tönen („Diana Amber“ und „Renee Pink“) ausgewählt hatten. Die Frauen seien in Sephora aufgetaucht, sagten sie, auf dem Weg zu einem Treffen ihres Novellenclubs. (“Für heute lesen wir Doris Lessings ‘Das fünfte Kind'”) Als ich fragte, was sie beruflich machten, sagte mir eine, dass sie Drehbuchautorin sei, und die andere sagte, sie sei Schauspielerin, und fügte hinzu, dass, wenn Ich hatte sie angesprochen, sie dachte, ich wollte fragen, wie es die Leute oft taten, bevor sie anfing, ihr Gesicht zu verhüllen, ob sie die Frau sei, die die Figur der Becky in „The Conners“ spielt, der ABC-Fortsetzung des Hauptdarstellers der Neunzigerjahre “Roseanne.” Als ich sie genauer betrachtete, stellte ich fest, dass es sich unter ihrer Blumenmaske tatsächlich um die Schauspielerin Lecy Goranson handelte, die ich während meines jungen Erwachsenenalters in der Rolle der ältesten Fernsehtochter von Roseanne Barr gesehen hatte. Goranson sagte mir, dass sie ihre vorübergehende Anonymität genossen habe. „Es gibt einen Teil meines zentralen Nervensystems, der beruhigt wurde“, sagte sie. “Es ist schön, eine kleine Pause zu machen.”

Man muss keine Persönlichkeit des öffentlichen Lebens sein, um den drohenden Verlust der Maske als Schutzmechanismus ein wenig zu bedauern. „Masken sind eine Möglichkeit zu kontrollieren, mit wem ich interagieren kann“, sagte mir einer meiner Kollegen. “Neulich habe ich meine auf dem Bauernmarkt angelegt, nur um das Gefühl zu haben, nicht auf sozialer Wache sein zu müssen.” Das Tragen einer Maske kann auch den Druck mindern, vorzeigbar oder konventionell aufgeräumt auszusehen – ein weiterer Grund, warum ich so lange nicht mehr in Sephora war. „Ich vermisse meine Maske so sehr“, sagte mir eine Frau und beschrieb weiter, dass das Tragen einer Maske so etwas wie ein Glühen bedeutete. „Ich habe mich darin so viel attraktiver gefühlt“, sagte sie. „Ich vermisse es, dass ich mir nie Sorgen um Akne machen musste, die ich am Kinn bekomme.“ Eine Freundin in LA erzählte mir, dass sie sich nicht darauf freute, sich auf Erewhon, einem noblen Naturkostmarkt, wieder einmal so exponiert mit vollem Gesicht zu fühlen.