Martin McDonagh dachte über eine Karriere nach, in der er Filme und Theaterstücke drehte, in denen explodierende Katzen, überraschende Enthauptungen und andere erfinderische Akte der Zerstörung zu sehen waren, und stieß ein reumütiges Lachen aus. „Ich glaube nicht, dass ich mich jemals auf den Weg gemacht habe, um zu schocken“, sagte er mir. „Jeder einzelne von ihnen kam einfach so heraus.“ Seit dem Auftauchen als Dramatiker mit Die Schönheitskönigin von Leenane 1996 hatte McDonagh den Ruf, das Publikum gleichzeitig vor Lachen kreischend und vor Entsetzen kreischend zurückzulassen. Sein neuer Film, Die Todesfeen von Inisherin, ist nicht ohne ein paar grässliche Erschütterungen – aber nach McDonaghs Maßstäben ist es eine gedämpfte, traurige Geschichte.
Während unseres Interviews beim Frühstück war McDonagh fröhlich, fast schelmisch, über seinen Karrierebogen und seine Vorliebe für grausige Überraschungen. „[Three Billboards Outside Ebbing, Missouri] hat nicht viel … na ja, wann [one major character] bringt sich selbst um. Oh, und naja, da wird ein Typ aus dem Fenster geschmissen“, gackerte er. Ich erinnerte ihn daran, dass der Film auch den Brandanschlag auf ein Polizeirevier beinhaltet. „Aber ich habe Lust Banshees ist leise traurig, und das gefällt mir“, sagte McDonagh und fügte hinzu, wenn er sich seinen ersten Film noch einmal ansehe, In Brügge, er mag es wegen seiner Traurigkeit mehr als wegen seiner Coolness: „Ich glaube, ich versuche, all die Coolness aus meinen Filmen herauszuholen.“
Seit Jahren ist McDonagh auf dem neuesten Stand der Coolness, besonders in der Welt des Theaters, wo ihn seine tintenschwarzen Komödien über Terrorismus und Totalitarismus oft auszeichnen. Die Todesfeen von Inisherin, sein erster Film, der auf Irlands abgelegenen westlichen Inseln spielt (ein Schauplatz vieler seiner Stücke), ist eher eine melancholische Ballade. Es folgt eine säuernde Freundschaft zwischen dem fröhlichen, aber düsteren Pádraic Súilleabháin (gespielt von Colin Farrell) und dem gequälteren, künstlerischen Colm Doherty (Brendan Gleeson), der Pádraic eines Morgens kurzerhand sagt, dass er keine Freunde mehr sein will. Im Laufe des Films gerinnt Pádraics anfängliche Verblüffung in Ressentiments, und Colms Versuche, sich in ihrer winzigen Gemeinschaft von ihm fernzuhalten, scheitern immer wieder.
Der Film spielt in den frühen 1920er Jahren, während sich im Hintergrund der irische Bürgerkrieg abspielt – eine gelegentliche Explosion auf dem Festland ist von Inisherin aus zu sehen, wird aber immer mit Tuts von den isolierten Einwohnern begrüßt. „Sie brauchen keine Kenntnisse der irischen Geschichte“, sagte McDonagh zu dem Film. „Alles, was Sie wirklich wissen müssen, ist das [the civil war] war über einen haarfeinen Meinungsunterschied, der bis zum Jahr zuvor geteilt worden war. Und es führte zu entsetzlicher Gewalt. Die Hauptgeschichte [of Banshees] ist das auch: vernachlässigbare Unterschiede, die am Ende, nun ja, Spoiler-Alarm, nicht an einem guten Ort sind.
Diese Metapher informiert über McDonaghs beste filmische Arbeit – besser noch als In Brügge, sein sengendes Debüt mit der ersten Paarung von Farrell und Gleeson. Dort spielten sie zwei streitende Killer, die nach einem schiefgelaufenen Attentat in die malerische belgische Stadt geschickt wurden; Ihre Chemie ist greifbar und wechselt von Minute zu Minute zwischen geschwisterlichem Antagonismus und Eltern-Kind-Zuneigung. Im BansheesMcDonagh bringt das Paar wieder zusammen, nur um sie in der ersten Szene zu trennen – eine köstliche Grausamkeit für das Publikum.
Als die Dreharbeiten begannen, fragte McDonagh seine Stars, ob sie separat proben und generell methodischer vorgehen wollten, wenn sie nicht drehten – mit anderen Worten, ob sie die Kluft zwischen ihren Charakteren im wirklichen Leben aufrechterhalten wollten. „Und sie sagten beide: ‚Ah, wir sind Schauspieler. Wir werden es spielen’“, sagte McDonagh. „Die Freude am Zusammensein war etwas, dem sie nicht im Wege stehen wollten.“ Diese geteilte Freude wird auf dem Bildschirm wunderbar übersetzt. Obwohl die Zuschauer nie Rückblicke auf die Freundschaft von Pádraic und Colm sehen, kommt ihre zerrissene Bindung deutlich zum Ausdruck; Sogar andere Stadtbewohner wie der freche Klatsch Dominic (Barry Keoghan) und Pádraics schlaue Schwester Siobhán (Kerry Condon) ärgern sich über die Fehde und ob sie jemals enden wird.
“Das [idea] war es, eine wahrheitsgemäße Trennungsgeschichte zu erzählen – so traurig und menschlich oder erschreckend, wie das nur sein kann“, sagte McDonagh. “Es gibt eine Vornehmheit zu [the film], was mir gefällt, und ich denke definitiv, dass meine Filme sich so entwickelt haben.“ Als ich ihn fragte, ob er sich als Geschichtenerzähler entspannt, bezog er sich auf seinen zweiten Film, Sieben Psychopathen– eine in LA angesiedelte Krimikomödie mit Metatext und Farrell in der Hauptrolle, die voller Schießereien und Doppelspiel ist. „Ich habe irgendwie versucht, Tarantino cool zu sein. Und ich bin sowieso von dieser ganzen Idee abgekommen“, sagte er.
Heute sieht er sich als erwachsener, vielleicht europäischer Filmemacher: „Ich liebe amerikanische Filme mehr als die meisten europäischen, aber ich liebe die traurigeren, seltsameren amerikanischen.“ McDonagh war selbstironisch, aber viele Kritiker haben eine hyperaktivere Belastung seiner in Amerika angesiedelten Werke festgestellt, einschließlich Sieben Psychopathen und sein Spiel Eine Behanding in Spokane. Sein vorheriger Film, Drei Werbetafeln, gewann zwei Oscars und wurde von der Kritik hoch gelobt, aber seine Darstellung des Lebens in den ländlichen USA wurde von einigen als zu simpel kritisiert. Seine Rückkehr auf die irischen Inseln, wo viele seiner besten Werke spielen, ist ein erfrischendes Vergnügen, zum Teil, weil McDonagh von jedem Bedürfnis befreit zu sein scheint, „Tarantino-cool“ zu sein.
Er bestand darauf, dass es keine bewusste Entscheidung gewesen sei, einen weiteren irischen Film zu machen, und dass dieses Drehbuch einfach das beste sei, das ihm begegnet sei. Die Todesfeen von Inisherin war der Name eines Theaterstücks, das McDonagh vor langer Zeit verschrottet hatte – obwohl dieser Film, sagte er, nichts mit ihm gemeinsam hat als den Titel. „Ich mochte diesen alten Titel schon immer, und ich wollte diese vage Trilogie von Inselstücken beenden, von denen Der Leutnant von Inishmore und Der Krüppel von Inishmaan waren die anderen beiden“, sagte er mir. Obwohl sie sehr unterschiedlich sind, handeln beide Stücke von Inselbewohnern, die sich nach Aufregung und Erfüllung über ihr klösterliches Leben hinaus sehnen, und von Colms Motivation, Pádraic wegzudrängen Banshees ist ähnlich. Als Musiker bekennt sich Colm zu einer kreativen Seele, deren Wachstum dadurch erstickt wurde, dass er den ganzen Tag mit seinen Freunden im Pub verbrachte.
McDonagh gab zu, dass er seine eigene Persönlichkeit etwas zwischen seinen beiden Hauptfiguren aufgeteilt hat. Pádraic „ist mir in vielerlei Hinsicht näher. Irgendwie ein netter Kerl, nicht zu schlau, will nur ein nettes, glückliches Leben … man hat den Instinkt, mit ihm zu sein [him], der nette Kerl mit gebrochenem Herzen“, sagte er. „Aber es kann nicht alles zu seinen Bedingungen sein. Du musst geben [Colm] gleiches Gewicht … Er ist übermäßig gemein, aber er tut alles für die Kunst.“ So sehr sich der Regisseur auch in dem süßen Pádraic sieht, Colms Angst vor der Sterblichkeit und die Notwendigkeit, mehr Musik zu machen, spiegeln McDonaghs Rastlosigkeit wider. „Ich bin 52. Du fängst an zu denken, Verschwende ich Zeit? Soll ich meine ganze Zeit, so viel mir noch bleibt, dem Künstlerischen widmen?” er sagte. „Das ist etwas, das mir immer wieder durch den Kopf geht – die Zeitverschwendung, die Pflicht zur Kunst, all das. Also fängst du an, eingeschaltet zu sein [Pádraic’s] Seite und den Schmerz verstehen, aber Sie müssen der anderen Seite gegenüber absolut ehrlich sein … Sie sollten sich in Konflikt geraten fühlen. McDonagh tut das eindeutig.
Obwohl er oft sein Unbehagen gegenüber dem Elitismus der Theaterwelt teilt, würde er eine Rückkehr zu diesem Medium nicht ausschließen. Gleichzeitig klang er besorgt wegen der langen Lücke dazwischen Banshees und sein letzter Film. „Nach COVID dachte ich, Fünf Jahre sind ein bisschen faul. Ich bin buchstäblich der faulste Filmemacher der Welt. Sie brauchen zwischendurch eine gültige Zeit, um sich etwas einfallen zu lassen. Aber ich habe das Gefühl, ich sollte ein bisschen beschleunigen“, sagte er. „Ich werde versuchen, mich ein bisschen mehr auf Filme zu konzentrieren, aber wenn eine Theatergeschichte auftaucht, werde ich das auch tun … [But] Wenn du noch 20 Jahre oder was auch immer hast, willst du 20 Filme machen oder 20 Theaterstücke, die einfach verschwinden?“ McDonaghs Arbeit, egal in welchem Medium, ist nicht wirklich vom Verschwinden bedroht. Aber diese Angst könnte der Schlüssel zu seiner nächsten Neuerfindung sein.