Bruce Xiao trottete in seinem vor mir her Kishu-Mandarine Orangenhaine mit einem winzigen Chihuahua auf dem Arm. Die Kishu, eine seltene und außergewöhnlich süße Frucht, hat ein enges Erntefenster, das typischerweise mit dem Mondneujahr zusammenfällt. Als wir zwischen den Bäumen in seinem Obstgarten in Chino Hills anhielten, pflückte er mehrere von einem niedrigen Ast. Die Frucht ist wie versprochen: Sie duftet wunderbar blumig, und wenn ich ein Stück davon esse, wärmt die Sonne mein Gesicht und die Zitrusfrüchte meinen Hals.
„Das chinesische Wort für ‚Orange’ und ‚Glück’ haben denselben Klang“, sagte Xiao. „Während der Ferienzeit bewahren die Chinesen Orangen in ihren Häusern auf, weil sie hoffen, dass sie davon Glück haben.“
Xiaos brillante Orangenfrucht hat ihren Weg in die Küchen der Köche in ganz LA gefunden. Die Begeisterung wurde durch seinen Sohn Philip verstärkt, der nie ohne einen Vorrat der Frucht in seinem Koffer oder Gepäck angetroffen wird. Vor allem aufgrund seiner Bemühungen taucht der Kishu diesen Monat – gerade rechtzeitig zum Mondneujahr – unter dem Spitznamen the im Eisspezialitätenladen Awan in West Hollywood auf Mandarin-Manndas ist auch der Name des Familienunternehmens Xiao.
Xiaos Beziehung zur Landwirtschaft ist komplex; Während der Kulturrevolution in China wurde er aufs Land geschickt zur Umerziehung durch Landarbeit. Die Kulturrevolution war eine Kampagne des kommunistischen Führers Mao Zedong, um das Land vom kapitalistischen Einfluss zu säubern, wobei Millionen verfolgt oder getötet wurden. Doch Xiao sagte, er habe in der Einfachheit der Landwirtschaft eine Bedeutung gefunden.
„Hier ist die Sache, du musst nur einen Ausweg finden“, sagte Xiao. „Im Moment ist es dasselbe; [in the U.S.] Das Land ist gespalten, die Menschen haben unterschiedliche Meinungen und beschuldigen sich gegenseitig, aber was kann man tun? Du musst nur deinen Teil dazu beitragen und das Richtige tun und damit leben. Ich denke, das ist der einzige Weg.“
Nachdem die Kulturrevolution 1976 mit Maos Tod endete, erhielt der heute 64-jährige Xiao ein Stipendium, um in den USA zu studieren. Schließlich ließ er sich 1997 mit seiner Frau in Chino Hills nieder und kaufte 2 Morgen Land. Als er überlegte, was er pflanzen sollte, erinnerte er sich daran, dass er während des Mondneujahrs mit seiner Frau in China Mandarinen gegessen und 100 Setzlinge im Hinterhof gepflanzt hatte. Der Hof produziert jetzt 20.000 Pfund Obst jährlich, alles von Vater und Sohn gepflückt.
Mit dem Ausbruch der COVID-19-Pandemie kehrte der 28-jährige Philip nach Chino Hills zurück, um der Familie nahe zu sein. Er und sein Vater verbringen mehr Zeit miteinander als je zuvor. (Xiao ist eine etwas hermetische Figur, und trotz unserer Bemühungen lehnte er es ab, für diese Geschichte fotografiert zu werden.)
„Ich lerne viel von Philip“, sagte Xiao. „Bei jungen Leuten ist das Denken ganz anders. Bei der Mandarine beispielsweise denkt er viel breiter. Die Mandarine kann Menschen zusammenbringen und ich habe nie so darüber nachgedacht.“
Philip Xiao hilft seinem Vater Bruce Xiao, sich um ihren Kishu-Mandarinengarten zu kümmern.
(Myung J. Chun/Los Angeles Times)
Obwohl Xiao den größten Teil seiner Tage damit verbringt, sich um die Farm zu kümmern und für sich zu bleiben, dringt Philip als Botschafter der Kishu in Südkalifornien vor. Er kultiviert, was er einen „Gemeinschaftsbaum“ nennt, ein Netzwerk von Leuten, die die Früchte feiern und kaufen. Freunde haben ihn mit Köchen in LA in Verbindung gebracht, die mit den Kishu kochen, einschließlich Mei Lin von Nachtschatten und Tagvogel.
2018 wurde ihr eine Obstkiste übergeben, und seitdem ist sie eine Verfechterin des Mandarin Man. „Bei mir zu Hause halten sie nicht. Sobald du platzt, kannst du nicht mehr aufhören“, sagte Lin.
Sie hat die Früchte mit Familie und Kochfreunden geteilt und wird sie bei einer Lunar New Year Party servieren. Einer dieser befreundeten Köche ist Zen Ong, der Küchenchef und Besitzer von Awan. Er erinnert sich an einen verpassten nächtlichen Anruf von Lin mit abgehackten Texten über das Obst, und 30 Minuten später stand sie mit einem Koffer vor seiner Tür.
„Ich erinnere mich, dass ich an diesem Abend und am nächsten Tag welche gegessen habe und ich denke, sie sind gut, sie sind wirklich gut“, sagte Ong. „Die richtige Menge an Säure, die richtige Menge an Süße, keine Samen, und Sie können es essen [it] in einem Bissen – oder zumindest mache ich das so.“
Ong, der chinesisch-indonesischer Abstammung ist, arbeitet mit der Farm Mandarin Man zusammen, um eine Kishu-Eiscreme in limitierter Auflage für das neue Mondjahr auf den Markt zu bringen.
In seiner Produktionsküche demonstrierte Ong, wie er die Früchte zubereitet, die Schale abschält und die gesamten Früchte, Stängel und Blätter in der Eiscremebasis verwendet, in Anspielung auf die Nachhaltigkeit, auf der Awan aufbaut.
Wir unterhielten uns stundenlang in seiner Küche, bis die Mischung – ein leuchtendes Gelb-Orange – in eine Carpigiani-Maschine gegossen wurde, die er den Ferrari unter den Eismaschinen nennt. Dann war es Zeit für einen Geschmackstest. Die Kokosnussbasis verleiht dem Eis einen reichhaltigen, cremigen Geschmack, tritt dann aber zu den Zitrusfrüchten des Kishu zurück.
An einem kürzlichen Abend lieferte Philip Kishus an Köche, Freunde und Kunden und fuhr nach Silver Lake, in die Innenstadt, nach Brentwood, Santa Monica und Culver City.
Der Kishu wird nur in wenigen Plantagen in Kalifornien und Florida angebaut.
(Myung J. Chun/Los Angeles Times)
Während der dreistündigen Autofahrt Als sanfter R&B von Emotional Oranges gespielt wurde, erzählte Philip, wie er von einer multikulturellen Gemeinde in Südkalifornien nach Minnesota zum College ging, wo er einer der wenigen asiatisch-amerikanischen Studenten war. Er sprach darüber, was es bedeutet, in den USA asiatischer Amerikaner zu sein
„Ich habe keine Antworten, ich habe nur noch mehr Fragen. Ich denke, man fragt sich wirklich, wie es ist, Chinese und Amerikaner zu sein. Ich denke, es gibt viele Leute in meiner Position in den Staaten mit chinesischer Kultur und chinesischem Erbe. Ich hoffe, das ist der Bauprozess des Mandarin Man, vielleicht finde ich einige dieser Antworten.“
Während der Fahrt erwähnte Philip, dass er hofft, die Kraft der Blockchain nutzen zu können, um seinen Vater im nächsten Kapitel seines Lebens zu unterstützen. Er plant, Bruchteile von 50 Bäumen auf der Farm zu verkaufen und 500 NFTs oder nicht fungible Token auszugeben. Besitzer der NFTs erhalten zwei Kisten Kishus, die überall in den kontinentalen USA an ihre Tür geliefert werden, und eine Einladung zu einem Abendessen, das vom Mandarin Man auf der Farm veranstaltet wird. Sie haben 25 Token vorverkauft, ohne dass der Preis festgelegt wurde, aber sie stehen noch nicht zum Verkauf an die breite Öffentlichkeit.
„Ich baue eine Gemeinschaft von Menschen auf, die diese Kishu-Mandarinen genießen, all die Menschen, die sie in den letzten zehn Jahren genossen haben. Ich möchte, dass sie ein Teil davon sind, was bedeutet, dass sie die Bäume besitzen.“
Obwohl der Mandarin Man vielleicht „auf den NFT-Zug aufspringen“, hat die Anziehungskraft des Familienbetriebs Bestand. Dieses neue Unternehmen ist eine Geste der Liebe von Philip, eine Geschichte von generationenübergreifender Fürsorge und der Wunsch, für seinen Vater auf die gleiche Weise zu sorgen, wie er für ihn gesorgt hat. Philip hofft, ein neues Vermächtnis zu schaffen, mit Pfaden, die man sich nicht vorstellen konnte, als die Orangen ursprünglich gepflanzt wurden.
Zurück auf der Farm fragte ich Xiao, wie die Familie dieses Jahr das neue Mondjahr feiern werde. Er sagte, sie haben keine großen Pläne. „Wir denken, jeder Tag ist ein Feiertag, wenn man das Leben genießt.“