Der schwarze Himmel bricht in strahlendes Violett, Weiß und elektrisches Blau aus. Die Luft ist dick vom Gestank von nassem Schlamm und Pollen. Riesige Kugeln heißen Regens streifen unsere Haut und hämmern auf den offenen Land Rover, während wir uns durch durchnässte Feldwege kämpfen.
„Willkommen in Afrika“, lacht unser Guide Bongani, mit einer Hand am Lenkrad und einer Fackel in der anderen. „Großkatzen lieben den Regen, das ist die perfekte Tarnung.“
Vor einer Stunde war es ein Backen 35c (95f). Jetzt haben die Herden von Zebras, Nyalas, Impalas, Büffeln, Kudus, Wasserböcken – und mehr –, die in der schwülen Nacht dösten, alle Schutz gesucht.
Als wir den einzigen asphaltierten Abschnitt im kilometerweiten Umkreis erreichen, steigt ein stechender Ölgeruch von der Straße auf. Glatter Teer dampft im Scheinwerferlicht und oben rüttelt sich die Nacht weiter wach.
Dann halten wir kreischend an.
Enge Begegnung: Henry Jones erkundet Pafuri, ein 65.000 Hektar großes privates Buschland und den obersten Teil des südafrikanischen Krüger-Nationalparks. Oben streift ein Elefant bei Sonnenuntergang durch den Nationalpark
Zwei Elefantenbabys galoppieren auf die Straße, gefolgt von ziemlich wütend aussehenden Eltern, die uns mit ihren Rüsseln zuwinken.
„Wir müssen weiter, der Regen macht ihnen zu schaffen“, ruft Bongani.
Zurück in meinem Zimmer – einer eleganten Betonkonstruktion, die auf Stelzen am Rand eines felsigen Abhangs mit Blick auf den Luvuvhu-Fluss thront – lässt der Donner draußen nach und das hymnische Summen der Zikaden kehrt zurück.
Gestern war ich im kühlen Norden Londons. Jetzt bin ich zwei Autostunden von jeder nennenswerten Zivilisation entfernt und habe kein Telefonsignal, geschweige denn Wi-Fi. Ich schlafe wie ein Murmeltier.
Das Outpost ist eine von nur zwei Lodges in Pafuri, einem 65.000 Hektar großen Gebiet mit privatem Buschland und dem obersten Teil des südafrikanischen Krüger-Nationalparks.
Wir befinden uns hier ganz im Norden des Landes, weit weg vom touristischen Trubel des Hauptparks weiter südlich. Dort unten erwarten Sie getrost die „Big Five in One Drive“. Doch was man an ausgiebigen Wildbeobachtungen in Pafuri verzichtet, bekommt man in herrlichster Einsamkeit zurück.
Das Wetter ist fast tropisch; und damit kommt einige der reichsten und vielfältigsten Wildtiere des Landes.
Pafuri macht weniger als zwei Prozent des breiteren Krüger-Buschs aus, enthält aber erstaunliche 80 Prozent der biologischen Vielfalt der Region, darunter etwa 350 Arten seltener Vögel.
Henrys luxuriöser Stützpunkt ist The Outpost (im Bild), eine von nur zwei Lodges in Pafuri
Rote Nashornvögel (oder Zazu aus dem König der Löwen), hellblaue Meves-Stare, grüne Tarzan-Tauben und lila Blauracken wirbeln vorbei. „Hast du den Schatten über dir gesehen?“ Ich frage.
»Ein schwarzer Adler«, sagt Bongani und blickt kaum auf.
„Und dieser alarmartige Ruf?“ Ein tropischer Boubou. „Und das Zwitschern in der Ferne?“
„Das ist ein Zebra, Henry“. Das Leben ändert sich hier schnell; Es ist Abendessen bei Kerzenlicht auf der Veranda der Hauptlodge kurz nach Sonnenuntergang und – befreit von E-Mails, Social Media und Box-Set-Binges – geht es früh ins Bett, bevor es noch früher losgeht.
Plötzlich bin ich ein „Morgenmensch“, der um 5 Uhr morgens aufspringt, um auf dem Balkon die filmische Szene zu bestaunen, die sich in 4D entfaltet: orange-rosa Köstlichkeiten, die über neblige Wiesen und fette Baobab-Bäume platzen.
„Das Wetter ist fast tropisch; und damit kommen einige der reichsten und vielfältigsten Wildtiere des Landes“, sagt Henry über die Gegend. Oben ist ein Pavianbaby in Pafuri zu sehen
Das Outpost bietet zwei Fahrten pro Tag an, eine bei Sonnenaufgang und eine bei Einbruch der Dunkelheit, mit Zeit dazwischen, um im Pool der Lodge zu schwimmen oder sich eine Spa-Behandlung zu gönnen.
Der Raum erreicht die gewünschte Indoor-Outdoor-aber-nicht-wirklich-zu-Outdoor-Mischung.
Alles, was Sie von den Elementen trennt, ist Leinwand und ein Moskitonetz. Aber die freistehende Badewanne und andere Hotelausstattungen sind willkommener Luxus.
Mit Gefrierschränken beladene Lastwagen bringen wöchentliche Lieferungen von Drachenfrüchten, Wildsteaks, Regenbogenforellen und Kaninchen. Und ich finde es überraschend einfach, in die Routine von Kaffee und Muffins zu schlüpfen, gefolgt von Frühstück, Mittagessen, High Tea und einem Drei-Gänge-Menü.
Henry wird Zeuge eines romantischen Heiratsantrags bei einem Besuch in der Lanner-Schlucht (im Bild)
Meine Reisebegleiter für den Aufenthalt, das britische Ehepaar Simon und Sarah, besuchten uns vor vier Jahren und sind zu ihrem 30. Geburtstag zurückgekehrt.
Eines Tages, als Simon sich oben auf der Lanner-Schlucht zu einem Gin Tonic bei Sonnenuntergang versammelt hat, geht er auf ein Knie und macht ihm einen Heiratsantrag.
Natürlich akzeptiert Sarah (wie könnte sie nicht!) und wir stoßen mit Champagner an.
Vor der Apartheid war Pafuri die Heimat der Makulekes. Ein Regierungserlass von 1969 sah vor, dass das Land gewaltsam eingenommen und die Menschen vertrieben wurden. Aber als das Gebiet 1996 wieder rechtmäßig in Besitz genommen wurde, entschied sich die Gemeinde, es nicht zurückzugeben, sondern es an Lodges zu vermieten, die fast ausschließlich Personal wie Bongani mit Makuleke-Erbe einstellen.
Unsere Fahrten werden daher von unzähligen Lektionen unterbrochen: dass wilder Salbei als Insektenschutzmittel auf die Haut gerieben wird. Dieser Leopardenurin riecht nach Popcorn. Dass der Ruf von Schmiedkiebitzen klingt wie das Klirren eines Hammers auf Metall.
Und dass Lalapalmen aus Simbabwe so genannt werden, weil ihr Saft zu einem hochberauschenden Getränk gebraut werden kann („Lala“ bedeutet „schlafen“).
Das ist Bonganis Zuhause; und unsere nur für eine kurze – aber schillernde – Zeit.