Kolumne: Warum Kaliforniens Antichromer den Wald vor lauter Bäumen nicht sehen können

Seit er denken kann, dreht sich bei Luis „Speedy“ Rodriguez alles um Chrom.

Aufgewachsen in seiner Heimatstadt Mexiko-Stadt, gestand er: „Ich würde nicht in Busse steigen, wenn sie es nicht wären arreglados” — ausgetrickst.

Nachdem er als Teenager in die Vereinigten Staaten ausgewandert war, wollte Rodriguez unbedingt in einer Verchromungsanlage arbeiten, dass er damit begann, Badezimmer zu reinigen und Teile zu liefern. Kostenlos.

All diese Jahrzehnte später ist Rodriguez, jetzt 50, eine Chroming-Legende. Seine filigrane Handarbeit ziert Hunderte von Lowridern in ganz Südkalifornien. Seine Autos sind in Audi-Werbespots, Musikvideos von Travis Scott und Werbeaktionen für Hollywood-Filme zu sehen.

Rodriguez’ „Ruhestand“ ist eine Sammlung von Chevrolet Impalas aus den Jahren 1958 bis 1964 – die besten Jahre des legendären Modells –, die in einer Garage in seinem Geschäft, Speedy’s Metal Finishing in Long Beach, aufbewahrt wird. Sie sind mit genug glänzendem Material überzogen – Chrom, ja, aber auch Kupfer, Roségold, Edelstahl, sogar 24-Karat-Gold – um Diamanten so hell wie eine Pappröhre erscheinen zu lassen.

Überall um uns herum lagen Hunderte verchromter Teile – Schrauben, Aufhängungsspulen, Querlenker, Benzintanks, Reifenfelgen – auf dem Boden, in Regalen, auf Tischen und sogar in Büros.

„Chrome ist magisch“, sagte Rodriguez, als wir um sein Gelände herumgingen. “Wenn Sie es auf einem Auto sehen, ist es unerklärlich.”

Ich stimme zu. Wenn ich auf den Kühlergrill meines 1974er Cadillac Eldorado Cabrio schaue, ist er wie ein Portal in eine andere Welt, eine Welt, in der alles glänzt, fleißige Menschen sich um ihr Eigentum kümmern und das Leben nur dahinrollt.

Ich besuchte Rodriguez in der Hoffnung, zu sehen, wie sich eine rostige Stoßstange in eine schimmernde Schönheit verwandelt. Aber er lagert diese Arbeit jetzt an Finisher in Santa Fe Springs und Fullerton aus. Als ich fragte warum, lachte er.

„Oh nein“, antwortete Gonzalez. „Sie müssen sich mit allem auseinandersetzen. Stadt. Feuerwehr. OSHA, AQMD. Selbst wenn ich das Geld hätte, würde ich es nicht tun. Lass sie sich um die Kopfschmerzen kümmern.“

Letzten Monat hielt das California Air Resources Board eine öffentliche Anhörung ab, um die Verwendung von sechswertigem Chrom zu erörtern, einer Verbindung, die verchromten Produkten – nicht nur Autoteilen, sondern auch Wasserhähnen und Geräten – ihren verführerischen Glanz verleiht. Das fertige Produkt ist harmlos, aber der Beschichtungsprozess, bei dem Teile in ein chemisches Bad getaucht werden, erzeugt Luftemissionen, die 500-mal giftiger sind als Dieselabgase.

Das Air Resources Board hat sechswertiges Chrom in Kalifornien stark reguliert, seit es 1986 als giftiger Luftschadstoff identifiziert wurde. Jetzt erwägt das Board ein vollständiges Verbot seiner Verwendung bis 2039. Sogenannte dekorative Verchromer wie Rodriguez müssten aufhören bis 2027, weil viele in der Nähe von Arbeitervierteln operieren. Beschichter müssen auf weniger giftiges – und weniger glänzendes und teureres – Chrommaterial umsteigen, etwas, von dem Rodriguez nicht glaubt, dass seine Kollegen und Kunden es annehmen werden.

Wir standen vor einem schwarzen Impala von 1960, um die Verkleidung zu bewundern, die sich über die gesamte Länge der Fahrzeugseite erstreckte. Eine Hälfte war verchromt, die andere Edelstahl.

Was war was?

Ich habe richtig geraten – der Edelstahl war etwas stumpfer. Nur ein Getriebekopf könnte den Unterschied erkennen. Gonzalez erklärte, dass der Stahl weitaus billiger sei als Verchromung, aber nur wenige Kunden fragen danach.

„Es geht immer darum el bling“, erklärte er mit einem mitfühlenden Achselzucken.

Die endgültige Entscheidung trifft der Vorstand im Mai. Gonzalez war sachlich, als ich nach dem möglichen Verbot fragte. „Seit Jahren wird darüber geredet, also glaube ich es, wenn ich es sehe“, sagte er. Doch dann verstummte der sonst so fröhliche Mann.

„Das ist der Großteil meines Lebens. … Es wäre traurig. Es gibt Leute, die das schon seit vielen Jahren machen, und – Boom! – keine Arbeit.” Er bemerkte, dass Kunden Teile einfach in andere Bundesstaaten versenden oder nach Tijuana fahren würden.

„Was es lustig macht“, schloss Gonzalez, „ist [California] wollte Marihuana legalisieren, und jetzt ist Chrom illegal. Drogen sind Gift, aber in Kalifornien ist es jetzt respektabler, Drogen zu verkaufen.“

Das Verbot krebserregender Schadstoffe ist eine edle Sache. Aber je mehr ich den 253-seitigen Bericht des California Air Resources Board las, desto mehr hatte ich das Gefühl, dass seine Autoren zwei bürokratische Sünden begehen, die in Sacramento immer mehr in Mode kommen: Eine Lösung auf der Suche nach einem Problem schaffen und den Wald dafür vermissen Bäume.

Die Kontamination mit sechswertigem Chrom ist kein Scherz. Es war der Schadstoff in den Gerichtsverfahren, der Erin Brockovich berühmt machte. In den späten 1990er Jahren keimte in den Grund- und Mittelschulen der Suva in Bell Gardens ein Krebscluster auf, der zu einer rechtlichen Einigung gegen einen nahe gelegenen Chromierer führte. In den Jahren 2017 und 2018 stellte ein Paramount-Unternehmen einige Operationen vorübergehend dreimal ein, nachdem es die vom South Coast Air Quality Management District festgelegten Werte für sechswertiges Chrom überschritten hatte, eine Fallstudie, die im Bericht des Vorstands zitiert wurde.

Ich hatte erwartet, mehr Beispiele wie diese zu finden, die den beschleunigten Vorstoß gegen dekorative Verchromer wie Gonzalez rechtfertigen könnten. Aber als ich den Vorstand um Statistiken zu erhöhten Krebsraten unter Kaliforniern bat, die in der Nähe solcher Unternehmen leben, antwortete die Informationsbeauftragte Melanie J. Turner: „Uns sind keine Daten bekannt.“ Turner übermittelte auch eine Erklärung des California Office of Environmental Health Hazard Assessment, die dasselbe zugab.

Beide Behörden betonen die potenziellen Risiken einer Exposition in der Nähe von Beschichtern, die sechswertiges Chrom verwenden. Aber wenn der bloße Hinweis auf Gefahr das Verbot antreibt, dann ignoriert das California Air Resources Board seine eigenen Erkenntnisse. Auf dekorative und industrielle Verchromer entfielen im Jahr 2020 nur 0,4 % aller sechswertigen Chromemissionen, die von Vorstandsmitarbeitern zurückverfolgt werden konnten. Weitaus schlimmere Umweltverschmutzer sind Holzhersteller, Glasproduzenten und sogar die Gasherde, die so viele Kalifornier benutzen.

Der mit Abstand größte Übeltäter? Fahrzeugabgase und Verbrennung fossiler Brennstoffe.

Warum sich also auf dekorative Verchromer konzentrieren, fragte ich Gonzalez? Oder warum nicht einfach weit weg von den Bewohnern verlegen oder noch mehr Vorschriften fordern?

„Es pura politica“, antwortete er und benutzte einen Satz – es ist reine Politik –, den die Rancho-Libertären in meinem Leben immer verwenden, um politische Dummheit wegzuerklären. „Es gibt ein paar bessere Dinge, um die wir uns kümmern müssen.“

Die Gesetzgeber der Bundesstaaten haben sich im Namen der Umweltgerechtigkeit und der Bekämpfung des Klimawandels seit Jahren auf die kalifornische Autokultur konzentriert. Der Air Resources Board hat bereits im vergangenen Jahr beschlossen, den Verkauf aller neuen gasbetriebenen Autos bis 2035 zu stoppen. Der Gesetzgeber hat zwei Gesetze verabschiedet, die auf laute Autos abzielen. Los Angeles erwägt, neue Tankstellen zu verbieten.

All diese Schritte sind gut gemeint. Aber sie zielen auf eine Lebensweise ab, deren letzte Bewunderer und Verteidiger größtenteils farbige Menschen aus der Arbeiterklasse sind – ein leichtes Opfer auf dem Altar, um zu sagen, dass Sie den Planeten retten. Das gibt der Vorstand zu: Er prognostiziert, dass das Verbot von sechswertigem Chrom zugunsten teurerer Alternativen „zu einem weiteren Wettbewerbsnachteil und möglichen Schließungen von Verchromungsunternehmen“ und „negativen Auswirkungen auf die Beschäftigung“ führen wird.

Aber na ja!

Rodriguez’ „Ruhestand“ ist eine Sammlung von Chevrolet Impalas von 1958 bis 1964 – den besten Jahren des Kultmodells –, die in einer Garage in seinem Geschäft Speedy’s Metal Finishing in Long Beach aufbewahrt wird.

(Luis Sinco / Los Angeles Times)

Rodriguez’ Arbeiter kamen hereingeschlendert, als ich mich zum Gehen fertig machte. Sie begrüßten Erasmo Gonzalez, einen Winzer, der seit einem Jahrzehnt Kunde ist. Er fuhr an diesem Morgen von Delano her, um nach Teilen für sein 1975er Chevrolet Caprice Cabrio zu suchen.

“Ich denke, sie sind voll davon”, sagte der 42-Jährige, der eine Kappe der Los Angeles Dodgers trug, auf der sein Nachname auf der Seite aufgenäht war. „Waldbrände bringen alle möglichen schlimmen Dinge in die Luft. Warum verbieten sie die nicht?“

Erasmo stellte fest, dass sich die Luftqualität in Südkalifornien im Laufe der Jahrzehnte durch sauberere Kraftstoffe und bessere Motoren dramatisch verbessert hat, obwohl die Bevölkerung zugenommen hat und mehr Fahrzeuge als je zuvor auf den Straßen unterwegs sind.

„Technologie verbessert die Dinge“, sagte er. „Es gibt immer einen Weg, es zu beheben. Nicht nur verbieten.“