Letzten Monat trat der 22-jährige jamaikanische Sänger und Rapper Koffee als musikalischer Gast in der „Tonight Show“ auf. Die Bühne des Studios war so ausgestattet, dass sie wie eine lässige und willkürliche Tanzparty aussah, mit einer Couch, Teppichen, Lichterketten und einer Crew von Tänzern, die scheinbar unchoreografierte Bewegungen aufführten. Als DJ-Kabine diente eine Konstruktion aus Lautsprechern und roten, grünen und schwarzen Lagerkisten. Die Szene war ein Denkmal für eine der wertvollsten Musiktraditionen Jamaikas: das Soundsystem – eine riesige tragbare Wand aus Lautsprechern, die für Partys und DJ-Wettbewerbe verwendet wird.
Vor dem Set sang Koffee (eigentlich Mikayla Simpson) ihre neue Single „Pull Up“, die den Markenzeichen ihres Heimatlandes etwas weniger verpflichtet ist, als es die künstlerische Leitung auf der Bühne war. Produziert von JAE5, einem ghanaischen Briten, der für seine Arbeit mit den größten afro-karibischen Talenten Großbritanniens bekannt ist, ist „Pull Up“ eine sanfte Party-Hymne mit internationaler Anziehungskraft, deren süßer Schwung eher an die sprudelndsten Klänge des westafrikanischen Pop erinnert als an Reggae oder Tanzsaal. Auf der Strecke hat Koffee eine warme Prahlerei, als sie in jamaikanischem Patois die Luxusartikel – Prada, Audi, Cartier, Ferrari – abrollt, die sie auf einer Party vorführen möchte. „Ich sehe niemanden außer dir“, neckt sie.
Die Verschmelzung von Musikstilen und visuellen Signifikanten der Aufführung war passend für Koffee, dessen Arbeit die Anforderungen der lokalen Geschichte und Tradition mit denen des zeitgenössischen globalen Pop-Marktes in Einklang bringt. Geboren und aufgewachsen in Spanish Town, Jamaika, entwickelte Koffee ihre musikalische Sensibilität in der Kirche der Siebenten-Tags-Adventisten, wo sie die Rhythmen und Melodien von Hymnen und Chorälen aufnahm. Später, als Teenager, wurde sie nicht so sehr von den großen Namen zum Reggae hingezogen, sondern von einer Gruppe aufstrebender junger Talente. In den letzten Jahrzehnten ist der Roots-Reggae dem Dancehall gewichen, einem Stil, der oft schneller, digitaler, schmutziger und aggressiver ist – das heißt, besser für den kommerziellen Mainstream geeignet. Aber in den frühen zwanziger Jahren begannen diese jungen Künstler, die den Traditionen des Reggae huldigen wollten, voller Stolz die Musikgeschichte ihres Landes neu zu betrachten, und zusammen formten sie eine Bewegung, die weithin als Reggae-Revival bezeichnet wurde.
Der Anführer unter ihnen war Chronixx, ein Neunundzwanzigjähriger (ebenfalls aus Spanish Town) mit einer honigsüßen Stimme und einem Händchen für die hypnotischen Offbeat-Grooves, für die Standard-Reggae bekannt ist. Es war Chronixx, zusammen mit einem anderen zeitgenössischen Reggae-Star namens Protoje, der Koffee dazu inspirierte, mit der Aufnahme zu beginnen. Sie brachte sich selbst Gitarre bei und studierte Musiktheorie und Gesangstechnik als Mitglied ihres Highschool-Chores. Nach ihrer konservativen religiösen Erziehung war Koffee von Chronixx’s und Protojes rechtschaffenen Ideologien und ihren Musikstilen fasziniert. Wie Bob Marley und viele seiner Zeitgenossen haben Chronixx und Protoje den fast messianischen Wunsch, ihren Zuhörern Auftrieb, Einheit und soziales Bewusstsein zu vermitteln. “Für jeden Schmerz gibt es eine Melodie”, singt Chronixx in einem seiner beliebtesten Songs, “Skankin’ Sweet” aus dem Jahr 2017. (Der Song wurde mehr als zweiundvierzig Millionen Mal auf YouTube und vierundzwanzig Millionen Mal gestreamt Spotify.) Als Koffee ihre Debütsingle „Burning“ aufnahm, übernahm sie auch den Unity-Ansatz. „Neva sei undankbar, das Leben ist so eine Lehre“, singt sie mit seelenvoller Weisheit.
Die Geschichte der Musik ist ein ständiges Hin und Her zwischen Vergangenheit und Zukunft, zwischen Kontinuität und Disruption. So wie die Musikindustrie auf Neuheit und Innovation setzt, belohnt sie auch talentierte Newcomer, die einen Sinn für Tradition haben. 2017 nahm die damals unbekannte Koffee eine akustische Hommage an die Sprinterin Usain Bolt auf, die ihre Musikalität und ihre Ehrfurcht vor der jamaikanischen Kultur zum Ausdruck brachte. „Ah so mi know, you’re a legend“, singt sie, ihre Stimme klar und voller Ehrfurcht. Ein Video, in dem sie den Song aufführte, verbreitete sich so weit, dass Bolt es selbst erneut veröffentlichte und sie in das Musikgeschäft einführte. Kurz darauf trat sie auf großen Bühnen auf und arbeitete mit ihren Idolen, darunter Chronixx und Protoje, zusammen. Bis 2018 arbeitete sie mit hochkarätigen Namen wie Walshy Fire von Major Lazer zusammen, dem DJ-Kollektiv, das am besten dafür bekannt ist, karibische Musik für ausgelassene Menschenmassen auf Festivals auf der ganzen Welt zu übersetzen. Koffees Single „Toast“, eine Hymne der Dankbarkeit, wurde ein Hit, und ihre Debüt-EP „Rapture“ gewann 2020 den Grammy Award für das beste Reggae-Album. Sie war die jüngste Künstlerin und die erste Frau, die den Preis gewann, a ein Beweis nicht nur für ihr Talent, sondern auch für die kläglichen Einschränkungen der Auszeichnung. Seit Einführung der Kategorie in den 1980er Jahren ging ein Drittel der Auszeichnungen an Projekte mit dem Namen Marley im Titel. Im Jahr bevor Koffee gewann, ging es an ein Album von Sting und Shaggy.
Eines der Ziele von Koffee und ihren Zeitgenossen ist es, das globale Verständnis von Reggae über die Marleys hinaus zu erweitern. Diesen Monat wird Koffee ihr Debütalbum „Gifted“ veröffentlichen, in dem sie auf behutsame Weise die Gratwanderung zwischen Tradition und Innovation vollzieht. Der erste Track der Platte, „x10“, beginnt mit einem Sample von Bob Marleys „Redemption Song“, aber bevor er seine Eröffnungszeile über marodierende Piraten aussprechen kann, mischt sich Koffee ein: „Hot ina sun, ina snow, live by the sweat meiner Braue.“ Von diesem Punkt an verblasst das Marley-Sample in eine hallende Interpolation, ein Gespenst der Geschichte.
Die von Marley ist neben der von Koffee eine der wenigen Stimmen, die wir auf „Gifted“ hören, einem Album, das teilweise von der Pandemie geprägt wurde. Koffee wurde von der Einsamkeit des Lockdowns inspiriert, um etwas von dem Lärm aus ihrem sich noch entwickelnden Sound zu entfernen, und einige der Songs haben ein akustisches, spontanes Gefühl. (Man kann sich eine übermäßig produzierte Version der Platte vorstellen, mit einem Dutzend aktueller Mitarbeiter, die ungeschickt in die Musik eingepfropft wurden.) Bei diesen Songs hält Koffee an früheren Epochen der Reggae-Tradition in Sound und Gefühl fest. „Verbrechen, schlechte Energien sehen nicht gut aus bei dir“, singt sie auf „Shine“, einem federleichten Akustik-Track mit einem unverkennbaren Reggae-Backbeat. Sie wechselt mühelos zwischen butterweichem Gesang und eifrigem Rappen, dem Standard-Hybridmodus so vieler heutiger Pop- und Hip-Hop-Stars. Aber diese Vielseitigkeit ordnet sie auch nahtlos in Jamaikas Abstammung von Singjays ein – den Rapper-Sängern, die im Land an Bedeutung gewannen, Jahrzehnte bevor der Stil begann, die westlichen Pop-Charts zu dominieren.
Auf „Gifted“ scheint Koffee zu verstehen, dass Traditionalismus seine Tücken hat. Sich zu streng an Reggae-Musik zu halten, wäre ein schlechter Dienst an ihren Talenten und an ihrem Publikum. Die zweite Hälfte des Albums ist viel mehr im Einklang mit den sich ständig weiterentwickelnden Stilen der breiteren afrokaribischen Diaspora, einem musikalischen Netzwerk, das nigerianischen Pop mit britischem Hip-Hop, kämpferischem westindischem Dancehall und amerikanischer elektronischer Musik mischt, oft zu aufregend Wirkung. Der wachsende Einfluss dieser Stile ist eine der aufregendsten Entwicklungen im westlichen Pop der letzten zehn Jahre, die in fast allen Stilen von Radiohits widerhallt. Eine Handvoll der Songs auf „Gifted“, einschließlich „Pull Up“, integrieren subtil breitere afro-karibische Ideen und verwandeln Koffee von einem Lokalhelden in einen global denkenden Stylisten. Diese Momente klingen eher nach sorgfältig überlegten Experimenten als nach Zugeständnissen – nach Wachstumsmöglichkeiten statt nach stumpfen kommerziellen Griffen.
Koffees stilistische Einflüsse erlauben es ihr auch, mit neuen Themen in ihren Texten zu spielen. Sie klingt genauso bereit für eine Party wie für einen Protest oder eine Predigt und stellt sich verschiedene Formen der Träumerei vor. Dennoch hat „Gifted“ eine Keuschheit. (Koffee trägt stolz Zahnspangen.) Wenn sie auf einem Track namens „Lockdown“ eine Zeile wie „Put your body ‘pon lockdown“ über das Feiern singt, das sie nach der Quarantäne feiern wird, klingt sie so, als ob sie es wäre vorsichtig auf Zehenspitzen an eine libidinöse Linie heran und sich fragen, wer wohl lauschen könnte. Es ist die Art von Moment, die Zeit oder Ort transzendiert – es ist der Klang des Erwachsenwerdens. ♦