Nach dem Besuch der North New Brighton Primary School und der Aranui High School in Christchurch arbeitete Frau Hulme für eine Saison in der Hopfen- und Tabakernte in der Region Tasman, bevor sie kurzzeitig Jura an der University of Canterbury studierte.
Anschließend nahm sie Gelegenheitsjobs im ganzen Land an, bevor sie bei der Post in der ländlichen Stadt Greymouth an der abgelegenen Westküste der neuseeländischen Südinsel arbeitete. Sie glaubte, es würde ihr Zeit und Raum zum Schreiben geben.
Dort lernte sie Whitebait oder winzige, durchsichtige Jungfische zu fangen. Es war eine „Besessenheit“, wie sie es ausdrückte, die sie für den Rest ihres Lebens aufrechterhielt. Dr. Evans beschrieb, wie sie regelmäßig mit einem Netz zum Fangen von Weißködern, das auf dem Dach ihres Autos befestigt war, aus einer Schreibresidenz flüchtete.
„Sie sahen dieses Whitebaiting-Netz, das sich über den Parkplatz bewegte, und Sie wussten, dass sie entkommen würde“, sagte er.
Frau Hulme lebte weiterhin hauptsächlich an der Westküste, unter anderem für mehr als vier Jahrzehnte in der kleinen neuseeländischen Siedlung Okarito, einem ehemaligen Goldgräberdorf, auf einem Grundstück, das sie 1973 in einer Lotterie gewonnen hatte Im Landesinneren sagte sie 2012 dem Magazin Flash Frontier: “Ich werde depressiv und krank, trinke zu viel und mache nichts Kreatives.”
Frau Hulme war gleichzeitig schüchtern gegenüber Fremden und eine großzügige, gesellige Gastgeberin für diejenigen, die sie liebte. Sie war an romantischen oder sexuellen Beziehungen nicht interessiert und bezeichnete sich selbst als „Neutrum“. Sie hat nie geheiratet oder Kinder bekommen und hinterlässt zwei Schwestern, Kate Salmons und Diane McAuliffe, und einen Bruder, John Hulme, sowie viele Nichten und Neffen.
„Wenn Sie sie kennen würden, wenn sie Sie kennen würde, würde sie sich Zeit nehmen und Himmel und Erde bewegen, um sich Zeit für Sie zu nehmen und diese Zeit gut zu verbringen“, sagte Matthew Salmons, ihr Neffe. “Die Familie, in die sie hineingeboren wurde, und die Familie, die sie gründete, war für sie von größter Bedeutung”, fügte er hinzu.