MORGANTOWN, West Virginia– Acht Tage vor einer republikanischen Vorwahl, die seine politische Karriere beenden könnte, stand der Abgeordnete David McKinley am sonnigen Ufer des Flusses Monongahela und starrte in einen mit braunem Abwasser gefüllten Tank. Ein übelriechender Gestank – so etwas wie eine Mischung aus Schwefel und Windeln – verpestete die frische Luft der Appalachen.
McKinley, der gegen den Abgeordneten Alex Mooney kämpfte, einen von Donald Trump unterstützten GOP-Abgeordneten, besichtigte bei seiner Bewerbung um seine siebte Amtszeit im Kongress eine Kläranlage und warb für seine Stimme für ein Infrastrukturgesetz, das sich entweder als sein Retter erweisen könnte oder sein Untergang. Das Wetter war herrlich, die Stimmung heiter. „Jetzt wissen Sie, wo Yoo-hoo hergestellt wird“, flüsterte mir ein Werksleiter zu, als wir den Abschaum aufsaugten, und wiederholte einen Witz, den er von einem seiner Manager gehört hatte.
Die Metapher, die von einem Kongressabgeordneten heraufbeschworen wird, der am Abgrund von so viel Schmutz steht, ist vielleicht zu einfach zu umarmen, aber es ist besonders unwiderstehlich in einer Kampagne, die so tief in den Dreck gerutscht ist. McKinley und Mooney haben in den letzten acht Jahren gemeinsam als Republikaner in der winzigen Kongressdelegation von West Virginia gedient. Aber sie haben die letzten Monate damit verbracht, sich in einem Werbekrieg, der die nördliche Hälfte des Mountain State umfasst, mit allen möglichen Beschimpfungen zu bewerfen. Mooney hat McKinley als Lügner und liberalen „RINO“ angegriffen, weil er das überparteiliche Infrastrukturgesetz unterstützt. Als Reaktion darauf hat McKinley Anzeigen geschaltet, in denen Mooney, ein ehemaliger Senator des Bundesstaates Maryland, der mehrfach von der Ethikkommission des Repräsentantenhauses untersucht wurde, als korrupter Teppichbagger und „eine politische Prostituierte“ bezeichnet wird.
Der Grund für ihre Hauptkampagne ist der starke Bevölkerungsrückgang in West Virginia im letzten Jahrzehnt und der daraus resultierende Verlust eines Kongressbezirks, der McKinley und Mooney dazu zwingt, um einen der beiden verbleibenden Sitze des Staates zu kämpfen. Der Grund für ihre unerbittliche Bosheit ist jedoch eine den republikanischen Wählern in dieser Saison innerparteilicher Auseinandersetzungen vertrautere Kraft: Trump. Der ehemalige Präsident unterstützte Mooney als Racheakt, nachdem McKinley für das Infrastrukturgesetz gestimmt und Präsident Joe Biden einen großen überparteilichen Sieg beschert hatte. (Er verärgerte Trump auch, indem er für ein Gesetz zur Schaffung einer überparteilichen Kommission am 6. Januar stimmte.)
Das Ergebnis der Abstimmung vom 10. Mai wird ein wichtiger Test für Trumps Schlagkraft in einem Staat sein, in dem der ehemalige Präsident im Jahr 2020 seinen zweithöchsten Stimmenanteil und seinen zweithöchsten Gewinnvorsprung für sich beanspruchte. Ohne Trumps Billigung von Mooney könnte McKinley eine hübsche Frau haben reibungsloser Weg zur Wiederwahl. Als West Virginianer in siebter Generation ist er viel tiefer im Staat verwurzelt als sein Gegner, und er repräsentiert bereits einen weitaus größeren Teil des neuen Distrikts, der sich von den Außenbezirken des DC Beltway bis zur Grenze von Ohio im Westen erstreckt. Er hat Unterstützung vom republikanischen Gouverneur Jim Justice und dem demokratischen Senator Joe Manchin erhalten, der im Bundesstaat über Parteigrenzen hinweg beliebt ist, und hat eine Fernsehwerbung geschnitten, in der er McKinleys Stimme für das Infrastrukturgesetz verteidigt. Auch Trumps ehemaliger Außenminister Mike Pompeo unterstützte McKinley. so wie … getan hataus irgendeinem Grund, Andrew Yang, der ehemalige Präsidentschaftskandidat und Bürgermeister von New York City.
Die andere Senatorin von West Virginia, die Republikanerin Shelley Moore Capito, hat McKinley nicht offiziell unterstützt, aber ihre Anwesenheit an seiner Seite etwas mehr als eine Woche vor der Vorwahl war Signal genug für ihre Unterstützung. Nach der Besichtigung der Kläranlage zogen McKinley und Capito weiter zu einem verlassenen Minengelände, dessen Sanierung durch Gelder aus dem Infrastrukturgesetz in Höhe von 1 Billion US-Dollar unterstützt wird. Die 6 Milliarden US-Dollar, die West Virginia garantiert aus der Rechnung erhalten wird, sind der siebthöchste Betrag pro Kopf im Land, sagte McKinley gegenüber Reportern.
Der Kongressabgeordnete ist 75 und schwerhörig – Mooney sagte, er habe gehofft, McKinley würde zurücktreten, anstatt mit ihm um den Sitz zu kämpfen. Aber McKinley ist einer von nur zwei Bauingenieuren im Kongress (im Vergleich zu, wie er mir leicht übertrieben sagte, „242 Anwälte im Haus“), und seine Augen leuchteten, als er über Karten des Minengeländes mit Staat brütete Beamten und erfuhr, wie seine Projekte die Wasserversorgung der Region verbessern würden. Viele von McKinleys Fragen an sie bezogen sich jedoch auf die Marketing-Herausforderung, der er sich in seiner Kampagne gegenübersieht, eine, die gleichermaßen von Biden und vielen der Demokraten geteilt wurde, die für das wegweisende Gesetz gestimmt haben: die Aufklärung der Menschen über die Bedeutung von Infrastrukturverbesserungen.
„Wie stellen wir sicher, dass die Leute verstehen, dass dies Auswirkungen auf Ihr Wasser hat?“ fragte er Rob Rice, den stellvertretenden Direktor des Umweltschutzministeriums von West Virginia. Als Rice erwähnte, dass die Menschen wieder in der Lage sein würden, in einem nahe gelegenen Bach zu fischen, der derzeit kein Wasserleben unterstützt, hätte McKinley fast geschrien. „Sagen Sie das weiter! Die Leute verstehen es nicht.“
Einer der Hauptgründe, warum die Leute zumindest in West Virginia nicht verstehen, ist, dass Mooney mit Trumps Hilfe gegen das Gesetz als aufgeblähte Bundesausgaben gekämpft hat. Er hat auch versucht, McKinleys Unterstützung für die Maßnahme mit Bidens umfassenderem Build Back Better-Plan für neue Sozialprogramme in Verbindung zu bringen. Das veranlasste Manchin, den vielleicht berühmtesten Gegner der Nation von Build Back Better, ins Fernsehen zu gehen und Mooney der Lüge zu beschuldigen. Die meisten Wähler, die ich im Distrikt interviewt habe, sagten, sie unterstützten das Infrastrukturgesetz, darunter einige, die Mooney unterstützten. McKinley sagte mir, er habe es nicht bereut. “Nicht im Geringsten”, sagte er, “weil ich weiß, dass es West Virginia voranbringen wird.”
McKinley ist kein Anti-Trump-Republikaner. Er widersetzte sich beiden Amtsenthebungen des ehemaligen Präsidenten und stimmte während seiner Präsidentschaft tatsächlich häufiger mit Trump ab als Mooney. McKinley hat Mooney dafür kritisiert, gegen die Finanzierung von Trumps Grenzmauer gestimmt zu haben. Er wollte mir nicht sagen, ob er will, dass Trump 2024 kandidiert, aber er sagte: „Wenn er noch einmal kandidiert und er zur Wahl steht, werde ich für ihn stimmen.“ Trump verbrachte den größten Teil seiner Präsidentschaft damit, mit unterschiedlichem Aufwand zu versuchen, ein Infrastrukturgesetz mit dem Kongress auszuhandeln. Aber als es Biden gelang, in seinem ersten Amtsjahr die Unterstützung der GOP für seine eigenen Bemühungen zu gewinnen, war sein Vorgänger wütend. Am Vorabend der Abstimmung im Repräsentantenhaus im November sagte McKinley, „ein Mitglied der Trump-Administration“ – er würde nicht nennen, wer – habe ihn angerufen und ihm gesagt, dass der ehemalige Präsident seinen Gegner bei den Vorwahlen unterstützen würde, wenn er dafür stimmen würde . McKinley war ungebeugt. „Ich unterstütze West Virginia“, sagte er dem Abgesandten.
Trump machte seine Drohung wahr, und ein Rennen, das einst McKinley zu verlieren hatte, ist nach Ansicht der meisten Beobachter jetzt zu nah, um es anzukündigen. „Ich stimme Präsident Trump häufiger zu als mein Gegner“, sagte McKinley. „Aber bei diesem hier, glaube ich, hat er die falsche Wahl getroffen.“ Die mächtigsten Leute in West Virginia haben sich auf McKinleys Seite gestellt, aber in diesem Zustand könnte Trumps Zorn alles sein, was nötig ist, um ihn zu versenken.
Ter riesige Plakate die am Zaun um Alex Mooneys Wahlkampfzentrale aufgehängt sind, enthalten die Worte nicht Republikaner oder konservativ; Ihre einzige Botschaft sind die lächelnden Gesichter von Mooney und Trump, die nebeneinander stehen und einen Daumen nach oben zeigen, als würden sie zusammen auf einem Ticket laufen. In vielerlei Hinsicht sind sie es.
Für einen Kandidaten, dessen größte Schwachstelle die Anschuldigung ist, ein Eindringling zu sein, scheint Mooney keine großen Anstrengungen zu unternehmen, um seine Glaubwürdigkeit in West Virginia zu demonstrieren. Der 50-jährige ehemalige Kongressassistent war ein Dutzend Jahre lang im Senat des Bundesstaates Maryland und Vorsitzender der Republikanischen Partei des Bundesstaates, bevor er 2014 nach West Virginia zog, um sich einen Sitz im Tag der offenen Tür zu sichern. Mooneys Stabschef ist amtierender Senator des Bundesstaates Maryland, und in einem Distrikt, der sich von Osten nach Westen über 250 Meilen erstreckt, entschied er sich, sein einsames Wahlkampfbüro in Charles Town zu eröffnen, einer kleinen Stadt am östlichen Rand von West Virginias Panhandle, nur wenige Meilen von dem Bundesstaat entfernt, in dem er verbracht hat den Großteil seines Lebens. (Um fair zu sein, hätte sich ein Trio ländlicher Bezirke in Maryland durchgesetzt und West Virginia beitreten dürfen, wäre Mooneys Hauptquartier viel weiter von der Grenze entfernt.)
Charles Town ist Mooneys Zuhause und in einem Teil des neuen Viertels, in dem er am besten bekannt ist, aber diese Tatsache trifft beide Seiten. Die erste Person, die ich in der Stadt traf, war Shepherd Ogden, ein 73-jähriger Rentner, der vor dem Ort der vorzeitigen Wahlen der Stadt saß. Als ich ihn nach seinen Gedanken zum Rennen fragte, waren die ersten Worte aus seinem Mund: „Mooney ist ein Teppichbagger.“ Er fragte, gegen wen er kandidiere, und als ich es ihm sagte, antwortete er: „Dann werde ich für McKinley stimmen.“
Die Straße runter traf ich einen Lehrer namens Alex Orton, der mir sagte, er sei Demokrat, änderte aber letzten Monat seine Registrierung, damit er in der GOP-Vorwahl gegen Mooney stimmen konnte. „Er ist nicht mal von hier“, erzählte mir Orton, 35. Trotzdem hatte Mooney seine Unterstützer. Danesia Chicchirichi, eine Veranstaltungskoordinatorin, die zweimal für Barack Obama und dann zweimal für Trump gestimmt hat, sagte, sie unterstütze Mooney, weil sie ihn besser kenne als McKinley – und weil sie die Mutter des Kandidaten kenne, die sie als „eine Kraft, mit der man rechnen muss“, bezeichnete .“
Weder Mooney noch McKinley haben den Distrikt gerade gestürmt, als sich die Vorwahl dem Ende zuneigt, und sich entschieden, sie größtenteils im Fernsehen auszufechten. Das Ergebnis ist eine äußerst negative Kampagne, die einige Wähler gegen beide Männer verärgert hat. „Das erste negative Zeug, das ich hörte, war von Mooney, und das gefiel mir nicht“, sagte Buddy Maynor, ein Trump-unterstützender Veteran mit Behinderung in Morgantown, als er seine Stimme für McKinley erklärte.
Mooney hatte zweifellos auf einen Besuch von Trump gehofft, aber alles, was er erzielte, war ein kurzes „telerally“, in dem sich der ehemalige Präsident für kurze Bemerkungen zu einer Telefonkonferenz einwählte. „Alex ist ein ‚America First‘-Krieger, eine Person des Repräsentantenhauses, die ich anrufe“, sagte Trump und las offenbar – gelegentlich stockend – aus vorbereiteten Bemerkungen vor. „Er war immer für mich da, und er war immer für Ihre Energie und Ihre saubere Kohle da.“ Der gesamte Anruf dauerte ungefähr 15 Minuten, und obwohl Trump sagte, er verstehe, dass „eine große Gruppe von Menschen“ zuhöre, sei es unmöglich, unabhängig zu überprüfen, wie viele Wähler in West Virginia seinen Pitch gehört hätten.
Was McKinley betrifft, so nannte Trump ihn „einen RINO, der das gefälschte Infrastrukturgesetz unterstützte, das Hunderte von Milliarden Dollar für den Green New Deal verschwendet hat“. Es war diese Art von Unwahrheit, die McKinley dazu veranlasste, eine Kläranlage zu besuchen, um seine Stimme zu verteidigen. Doch trotz seines Appells an Staatsbeamte und die Presse, die Öffentlichkeit über die Bedeutung der Infrastruktur aufzuklären, hat McKinley beschlossen, seine fast 2 Millionen Dollar an Wahlkampfgeldern für andere Botschaften auszugeben. Keine seiner Fernsehwerbungen – die ein weitaus größeres Publikum erreichen als seine lokale Pressetour – erwähnt die Infrastruktur; Die meisten von ihnen greifen stattdessen Mooney an. Ich fragte ihn, ob diese Entscheidung ein Eingeständnis sei, dass die Wähler trotz aller Vorteile der Infrastruktur eigentlich nichts davon hören wollen.
„Ich weiß nicht, ob es eine Bestätigung ist“, antwortete McKinley. „Alles, was ich weiß, ist, wenn dir jemand auf die Nase schlägt, Russell, würdest du dann einfach da sitzen und es hinnehmen?“ Ich hatte keine Antwort, und McKinley bemerkte es. „Danke“, sagte er. „Das ist deine Antwort.“