Im April veröffentlichte der französische Verlag Éditions Gallimard „Les Soixante-quinze Feuillets et Autres Manuscrits Inédits“ von Marcel Proust. Der Band enthält ein 75-seitiges Manuskript aus dem Jahr 1908, von dem lange behauptet wurde, dass es existierte, aber erst vor kurzem in den Privatakten des Verlegers Bernard de Fallois entdeckt wurde. Auf diesen Seiten – zu denen auch die folgende Passage gehört – skizzierte Proust viele der Themen und Szenen, die er schließlich für sein Meisterwerk „Auf der Suche nach der verlorenen Zeit“ heranziehen würde.
Eines Tages entdeckte ich am Strand, feierlich über den Sand schreitend, wie zwei flugbereite Seevögel, zwei junge Mädchen, wirklich zwei junge Frauen, die wegen ihres ungewohnten Aussehens und Stils, ihres hochmütigen und überlegten Gangs, ich hielt für zwei Ausländer, die ich nie wiedersehen würde; sie sahen niemanden an und bemerkten mich nicht. Ich sah sie in den nächsten Tagen nicht mehr, was mein Gefühl bestätigte, dass sie nur durch unser kleines Küstenstädtchen fuhren, wo jeder jeden kannte, wo jeder das gleiche Leben führte und sich viermal am Tag traf, um die dieselben unschuldigen Strandspiele. Aber einige Tage später sah ich fünf oder sechs Mädchen des gleichen Typs, die sich um einen prächtigen Wagen versammelt hatten, der am Strand hielt; die in der Kutsche verabschiedeten sich von den anderen, die zu ihren Pferden eilten, die nebenan angebunden waren und auf denen sie davonritten. Ich glaubte eines der beiden Mädchen wiederzuerkennen, die ich im Sand gesehen hatte, obwohl ich mir nicht sicher war, aber das Mädchen, das diesmal wirklich für mich auffiel, hatte rotes Haar, helle, überlegene Augen, die darauf ruhten ich, Nasenflügel, die im Wind zitterten, und ein Hut, der den offenen Flügeln einer im Wind fliegenden Möwe ähnelte, die ihre roten Locken zerzauste. Sie sind gegangen.
Ab und zu habe ich sie wieder gesehen. Zwei von ihnen erkannte ich und wollte weiter sehen. Manchmal, wenn ich auf die seltsame Gruppe stieß, waren die beiden nicht dabei, und das machte mich traurig. Aber da ich nicht wusste, woher sie kamen und zu welcher Zeit sie dort sein würden, konnte ich ihr Erscheinen nie vorhersehen, und entweder sehnte ich mich danach, sie zu sehen, ohne es zu können, oder als ich sie plötzlich erblickte, Ich war zu nervös, um mich daran zu erfreuen. Es waren die Töchter oder Nichten des örtlichen Adels, die Adelsfamilien oder die wohlhabenden Familien, die sich mit dem Adel vermischten und mehrere Wochen im Jahr in C verbrachten. Einige von denen, deren Schlösser ganz in der Nähe, nur wenige Kilometer entfernt, waren, kamen zum Strand oft in dieser Saison, obwohl sie nicht in der Stadt selbst wohnten. Obwohl natürlich nicht alle in ihrem Milieu so elegant waren, verlieh ihnen die zufällige Gruppierung dieser Mädchen eine gewisse Anmut, Eleganz und Beweglichkeit, einen verächtlichen Stolz, der sie als eine völlig andere Spezies erscheinen ließ als die Mädchen in meiner Welt. Sie schienen sich auf eine ungewöhnliche Weise zu kleiden, die ich nicht zu definieren gewusst hätte, und das lag wahrscheinlich ganz einfach daran, dass sie ihre Zeit mit Sportarten verbrachten, die meine Freunde nicht kannten – Reiten, Golf, Tennis. Normalerweise trugen sie Reitröcke oder Golf-Outfits, Tennishemden. Wahrscheinlich verfolgten sie diese Dinge weit vom Strand entfernt und kamen nur gelegentlich dorthin, nach einem Zeitplan, den ich nicht kennen konnte – zum Beispiel vielleicht nach dem Golfen an dem Tag, an dem im Château de T. nicht getanzt wurde usw. – und sie blieben nur kurze Zeit, als ob sie ein erobertes Land besuchten, ohne den Eingeborenen, die dort lebten, mehr als einen hochmütigen und unverhohlen unhöflichen Blick zuzuwerfen, der sagte: “Du gehörst nicht in meine Welt” und manchmal sogar auszutauschen untereinander, ohne es zu verbergen, ein Lächeln, das bedeutete: „Schau sie dir an!“
Unser alter Freund Monsieur T. schimpfte ständig über ihre schlechten Manieren. Mama hingegen schenkte ihnen keine Beachtung und wunderte sich, wie übrigens die meisten intelligenten Menschen, dass jemand seine Zeit damit verschwendete, über Leute nachzudenken, die er nicht kannte, und sich zu fragen, ob sie höflich waren oder nicht. Sie hielt die Mädchen für grob, aber es war ihr völlig gleichgültig, was sie von ihr hielten. Ich muss ehrlich sagen, dass ich Mamas Philosophie nicht teilte, und ich hätte es leidenschaftlich geliebt – ich sage nicht einmal, dass ich sie kenne, aber dass sie sich eine hohe Meinung von mir bilden. Wenn sie nur wüssten, dass mein Onkel der beste Freund von SA, der Herzog von Clermont, ist, und dass wir in diesem Moment, wenn Mama gewollt und die Seeluft nicht bevorzugt hätte, in Clermont hätten sein können, wo Seine Hoheit hatte uns eingeladen zu bleiben! Ah! Wenn es mir nur ins Gesicht geschrieben hätte, wenn es ihnen jemand hätte sagen können, wenn der Herzog daran gedacht hätte, für ein paar Tage hierher zu kommen und mich ihnen vorzustellen! Aber in Wirklichkeit, wenn der Herzog von Clermont hierher gekommen wäre, hätten sie ihn für einen bürgerlichen und schlecht gekleideten alten Mann gehalten, in dessen Höflichkeit sie den Beweis einer gemeinsamen Geburt gesehen und ihn von oben bis unten angesehen hätten . Sie kannten ihn nicht, weil sie aus einer Welt kamen, die sich selbst für brillant hielt, es aber überhaupt nicht war. Und ich sehe nicht, wie der Herzog von Clermont, selbst wenn er seine bescheidensten Bekannten besuchte, mich mit ihnen in Verbindung gebracht hätte. Ihre Väter waren reiche Geschäftsleute oder kleine Adlige aus der Provinz oder Geschäftsleute, deren Adel erst vor kurzem verliehen worden war.
Monsieur T. kannte einige ihrer Väter aus der Gegend, und für ihn waren es ganz brillante Leute, die, obwohl sie fast in derselben Position wie er angefangen hatten, ein brillanteres Leben führten. Zweimal sah ich, wie er sich freundschaftlich mit Männern unterhielt, die ich mit den Mädchen gesehen hatte und die mit ihnen verwandt sein mussten. Als dies geschah, wurde ich fieberhaft in dem Wissen, dass ich sie, wenn nicht kennen lernen, so doch zumindest in Gesellschaft eines Bekannten von ihnen sehen konnte. (Ich wusste noch nicht, dass Monsieur T. gerne über ihre Unhöflichkeit schimpfte.) Plötzlich empfand ich die tiefste Freundschaft zu T., ich überschüttete ihn mit Zuneigung, und mit Erlaubnis von Mama, die keine Ahnung hatte, warum ich fragte, kaufte ich ihm eine hervorragende Pfeife, die ihn wegen seiner Sparsamkeit davon abgehalten hatte, sich zu kaufen. Und als ich eines Tages die Mädchen am Strand entdeckte, war ich nur wenige Schritte von Ts Haus entfernt. Aber bevor ich hineinging, rannte ich nach Hause, um mir die Haare zu kämmen, eine rosa Krawatte anzuziehen, die meinem älteren Bruder gehörte, und etwas von Mamas Puder auf einen kleinen Pickel zu auftragen, den ich auf meiner Wange spürte. Ich nahm Mamas Sonnenschirm, weil er einen Jadegriff hatte und mir Opulenz zu signalisieren schien.
„Monsieur T., ich bitte Sie, einen kleinen Strandspaziergang zu machen.“
“Aber warum, mein Freund?”
“Ich weiß es nicht. Ich mag dich so sehr, und es würde mir eine Freude machen.“
“Also gut, wenn Sie wollen, aber warten Sie, denn ich muss einen Brief zu Ende schreiben.”
Er lachte über meinen Sonnenschirm, wollte, dass ich ihn bei ihm zu Hause lasse; Ich nahm es ihm grob zurück und sagte, Mama hätte mich gezwungen, es zu nehmen, um mich vor der Sonne zu schützen. Ich war ein erbarmungsloser Lügner geworden, der mein Verlangen verteidigte. „Oh, wenn du nur deinen Brief nicht beenden müsstest!“ Ich sagte mir, die Mädchen würden weg sein, ich drängte ihn, sich zu beeilen, ich hatte Fieber. Plötzlich erblickte ich vom Fenster aus die sechs jungen Mädchen (an diesem Tag waren alle da – es wäre perfekt gewesen), die ihre Sachen sammelten, nach ihren Hunden pfiffen und sich zum Aufbruch fertig machten. Ich flehte ihn an, er verstand mein Beharren nicht, wir fuhren hinunter, der Strand war menschenleer, ich hatte Tränen in den Augen, ich fühlte die grausame und nutzlose Schönheit dieser rosa Krawatte, mein gekämmtes Haar, den Puderfleck und der Sonnenschirm.
Ich wollte nicht am Strand bleiben. Ich begleitete Monsieur T. zur Post, wo er seinen Brief abgab, und auf dem Rückweg standen wir plötzlich den sechs Mädchen gegenüber, die ihre Kutsche und ihre Pferde angehalten hatten, um Einkäufe zu erledigen. Ich packte Monsieur T. am Arm, damit sie deutlich sehen konnten, dass ich bei ihm war, und begann angeregt zu reden, damit sie uns bemerkten, und schlug Monsieur T. vor, sie nicht zu verlieren, er solle komm mit mir, um etwas in der Boutique zu kaufen; Zur gleichen Zeit knöpfte ich meinen Mantel auf, damit sie meine rosa Krawatte sehen konnten, ich kippte meinen Hut zurück, um meine lockige Haarlocke zu enthüllen, ich warf einen verstohlenen Blick in einen Spiegel, um sicherzustellen, dass der Puder nicht abgerieben war, und ließ meine Pickel sichtbar, und ich hielt meinen Sonnenschirm an der Spitze, um die Pracht des Jadegriffs zu zeigen, den ich in der Luft wirbelte. Ich hing buchstäblich am Arm von Monsieur T. und überwältigte ihn mit Zeichen unserer Intimität, und ich plapperte aufgeregt. Dann plötzlich, als ich sah, dass sie uns alle ansahen, und ich muss zugeben, der Sonnenschirm schien nicht genau die Wirkung zu erzielen, die ich mir unter einem absurden Vorwand erhofft hatte, um ihnen das zu beweisen Ich war eng mit jemandem verbunden, der seine Familie kannte, ich warf mich Monsieur T. in die Arme und umarmte ihn. Ich glaubte ein leichtes Lachen von der jungen Menge zu hören; Ich drehte mich um und starrte sie mit der überraschten und überlegenen Miene von jemandem an, der sie zum ersten Mal bemerkte und Maß nahm.
In diesem Moment begrüßte Monsieur T. den Vater von zwei der Mädchen, die gekommen waren, um sie zu finden. Aber obwohl der Vater sehr höflich mit einer Hutspitze reagierte, starrten ihn seine Töchter, die Monsieur T. gleichzeitig begrüßt hatte, statt zu antworten, grob an und wandten sich dann lächelnd wieder ihren Freundinnen zu. In Wahrheit hielt der Vater Monsieur T. für einen anständigen Mann, aber nicht für eine Welt, die er mehrere Jahre lang für seine Welt gehalten hatte. Und die Mädchen, die glaubten, sie würden für immer der gleichen Welt angehören, die ihr Vater betreten hatte, und die diese Welt sahen – die des alten Anwalts T., des Biskuitmagnaten, des Fabrikanten von künstlichen Hügeln, der Vicomte von Vaucelles usw. – als der eleganteste im Universum, oder zumindest direkt hinter dem am Horizont schimmernden göttlichen, zu dem der Marquis von C. gehörte, den sie auf der Rennbahn und beim Besuch der Viscountess of . gesehen hatten Vaucelles, und der einmal zu ihnen gesagt hatte: „Hallo, junge Damen“, dachte Monsieur T. mit seinem breitkrempigen Strohhut und seiner Tram-Gewohnheit, ohne helle Krawatten, Pferde und Knickerbocker , als gewöhnlicher Mann, dessen Grüße sie nicht erwidern musste. „Was für schlecht erzogene Kinder!“ T. weinte. „Sie wissen nicht, dass ihr Vater ohne mich weder sein Schloss noch seine Ehe hätte.“ Dennoch verteidigte er den Vater, den er für einen guten Mann hielt. Der Vater, der vielleicht weniger lächerlich war als seine Frau und seine Töchter, trug trotzdem gerne diese Knickerbocker, die T. komisch fand, als er mit dem Vicomte von Vaucelles am Strand entlangspazierte. Trotzdem begrüßte er Monsieur T.