Tisch glaubt, dass sie und ihre Helfer einen Plan zur Säuberung von New York City entwickelt haben. Es ist ein Programm, das sie großspurig als Trash-Revolution bezeichnen. Taschen weg von den Gehwegen. Saubere Autobahnen. Stadtweite Abholung von Bioabfällen. Verstärkte Durchsetzung der Hygienegesetze. Tisch hat ihre Abteilung verpflichtet, diese Änderungen sowie andere Verbesserungen umzusetzen, die früheren Hygienebeauftragten entgangen waren. „Im Moment konzentrieren sich in New York City die klügsten Leute auf den Müll“, sagte mir einer von Tischs Mitarbeitern. „Wir betreiben hier das Manhattan-Projekt der Stadtverwaltung.“
Historisch gesehen war die Abteilung für Hygiene so etwas wie ein vernachlässigter jüngerer Bruder unter den uniformierten Behörden der Stadt. „Wir heben Dinge auf, wir legen Dinge ab, wir fahren dieselbe Route und durchqueren dieselben Straßen“, sagte mir Garrett O’Reilly, der kürzlich als oberster uniformierter Beamter der Abteilung in den Ruhestand ging. „Manche Leute sagen, es sei eine gedankenlose Arbeit. Ich weiß, dass das nicht der Fall ist.“ Sanitätsveteranen weisen gerne darauf hin, dass New Yorker im Notfall Polizisten und Feuerwehrleute rufen, während sie jeden Tag auf Sanitärarbeiter angewiesen sind. Dennoch beschäftigt die Stadt 36.000 uniformierte Polizisten, elftausend Feuerwehrleute und etwa achttausend Sanitärarbeiter. Dies ist immer noch die größte kommunale Abwasserentsorgungsbehörde des Landes. New Yorks Stärkste nennen sie sich.
Sanitärarbeiten sind gefährlich. Die Arbeiter, mit denen ich gesprochen habe, erwähnten schwere Verletzungen und Atemprobleme, die sie durch die Arbeit erlitten hatten. „Früher hatte ich Allergien, als ich den Besen fuhr“, sagte Robert Casanovas, ein pensionierter Vorgesetzter, über seine Zeit als Straßenkehrer. „Ich habe sie nicht mehr.“ Nach dem 11. September 2001 räumten Reinigungskräfte den Ground Zero auf, und seitdem sind 119 an den mit diesem Einsatz verbundenen Krankheiten gestorben. Zu Beginn der Pandemie waren Sanitärarbeiter gezwungen, im Schichtdienst ohne Masken oder Händedesinfektionsmittel zu arbeiten. Tausende Abteilungsmitarbeiter wurden krank, neun von ihnen starben.
Die Pandemie war für die Abteilung eine ausgewachsene Betriebskrise. Um die Finanzierung der Stadt zu unterstützen COVID-19 Als Reaktion darauf kürzte de Blasio das fast zwei Milliarden Dollar teure Sanitärbudget um mehr als hundert Millionen. Die Wartung der Müllkörbe wurde um 60 Prozent und der Straßenkehrdienst um 50 Prozent gekürzt. Zwischen Frühjahr und Sommer 2020 wurde die Hotline 311 mit Beschwerden über Müll aus allen fünf Bezirken überschwemmt. Andrew Cuomo, der damalige Gouverneur, sprach auf einer Pressekonferenz darüber, wie schlecht es in der Stadt stank: „Im wahrsten Sinne des Wortes sagen die Leute, dass es eine stinkende Umgebung gibt.“ Kathryn Garcia, die damalige Kommissarin für Hygiene, trat aus Protest gegen die Kürzungen zurück.
Das ist das Chaos, das Tisch geerbt hat. (New York Die Zeitschrift erklärte ihren ersten August im Amt zum „Hot Garbage Month“.) Aber es sei auch ein günstiger Zeitpunkt gewesen, Kommissarin für Abwasserentsorgung zu werden, erzählte sie mir, weil die Stadtbeamten endlich den Ernst der Lage erkannten. Tisch wurde von Eric Adams ernannt, dessen Bürgermeisterwahlkampf 2021 ganz im Zeichen der neuen Unruhe stand, die die New Yorker auf ihren Straßen verspürten. Ein Teil dieses Unbehagens betraf die Kriminalität – das war der Teil, über den Adams, ein ehemaliger Polizist, am meisten sprach. Aber ein Teil davon drehte sich um Müll. „Der Bürgermeister kam mit einem Ziel zu mir“, sagte Tisch. „Er sagt gerne – und das ist ein guter Satz –, dass die Straßen von New York genauso gut aussehen müssen wie die New Yorker.“ Angesichts der Tatsache, dass Adams oft maßgeschneiderte Anzüge und Ferragamo-Slipper trägt, ist dies eine hohe Messlatte.
Tisch mag auch Designerkleidung, obwohl man sie häufiger bei Chanel sieht. Garcia war dafür bekannt, eine von der Abteilung ausgestellte Windjacke zu tragen und sich unter die Masse zu mischen. Tisch hingegen unternahm kürzlich eine Tour durch rattenverseuchte Gebiete in Flatbush, Brooklyn, und trug dabei ein Tausend-Dollar-Seidenkleid aus der Herbstkollektion 2020 von Zadig&Voltaire.
Der Sanitärbeauftragte stammt aus einer der reichsten Familien des Landes. (Sie belegen laut Angaben den dreiundvierzigsten Platz Forbes.) Ihr Vater, James Tisch, ist CEO der Loews Corporation, einem milliardenschweren Konglomerat, zu dessen Beteiligungen Loews Theatres, Loews Hotels, Lorillard Tobacco Company, die Bulova Watch Company und CBS gehören. Ihre Mutter, Merryl Tisch, war viele Jahre lang eine hochrangige staatliche Bildungsbeamtin und eine prominente Unterstützerin von Bürgermeister Michael Bloomberg und Senator Chuck Schumer. Der Name der Familie ist überall in der Stadt eingraviert: Es gibt die Tisch School of the Arts an der New York University; das Tisch Cancer Institute am Berg Sinai; und die Tisch Galleries im Metropolitan Museum of Art.
Doch Jessica Tisch, die 43 Jahre alt ist, kannte nur Regierungsarbeit. Nachdem sie einen BA, einen JD und einen MBA in Harvard erworben hatte, nahm sie 2008 eine Stelle im Anti-Terror-Büro der New Yorker Polizei an. „Meine Großmutter hat mich unglaublich unterstützt“, erzählte sie mir. „Alle anderen sagten: ‚Wirklich?‘ „Tisch half beim Aufbau der Überwachungskameranetzwerke des NYPD und richtete die Körperkameras seiner Beamten ein. Im Jahr 2019 ernannte de Blasio sie zur Kommissarin des Ministeriums für Informationstechnologie und Telekommunikation der Stadt, wo sie dabei half, das WLAN der Stadt zu verbessern, das 311-System zu überwachen und die Impfstoffverteilung während der Pandemie zu koordinieren. „Eines der Dinge, die Jessie am NYPD gelernt hat, ist, wie Geld-, Vertrags- oder rechtliche Probleme ein Projekt komplett ruinieren können“, erzählte mir Ryan Merola, Tischs Stabschef. „Sie hat jederzeit einen Budgetexperten, einen Vertragsexperten und einen Anwalt um sich.“ Adams und Tisch hatten mehrere gemeinsame Verbindungen, darunter den ehemaligen Polizeikommissar William Bratton, den sie beide für einen Visionär halten. Bratton unterstützte Adams‘ Entscheidung, Tisch zum Sanitärbereich zu ernennen, ebenso wie Garcia, Bloomberg und Schumer.
Viele Ernennungen von Adams gingen schief – sein früherer Baukommissar bekannte sich der Bestechungsvorwürfe nicht schuldig, und sein ehemaliger Justizvollzugskommissar trat zurück, nachdem er sich nicht mit den tödlichen Zuständen in den Gefängnissen der Stadt befasst hatte. Adams‘ eigene Telefone wurden im Rahmen einer bundesstaatlichen Untersuchung im Zusammenhang mit seiner Spendensammlung für den Wahlkampf beschlagnahmt. (Ihm wurde kein Fehlverhalten vorgeworfen.) Tisch hat es bisher geschafft, über diese Turbulenzen hinwegzukommen. „So viele fehlerhafte Termine Eric auch gemacht hat“, erzählte mir Bratton, „hat er großes Glück, dass er Leute wie Jessie hat, die alle Charaktere ersetzen.“
Bei einer Zeremonie am 1. Februar stellte Tisch etwas vor, was sie als „Superwaffe im Kampf gegen Dreck“ bezeichnete. Es handelt sich um einen automatisierten Müllwagen mit seitlicher Beladung, der die Mülltonnen selbstständig anheben kann, so dass die Reinigungskräfte den Müll einsammeln können, ohne sich dabei den Rücken zu brechen. Auch in anderen Städten in den USA gibt es mechanisierte Müllwagen, aber nach Angaben der städtischen Sanitärbehörden stellt kein inländischer Hersteller ein Modell her, das kompakt und leise genug ist, um durch eine Straße in Manhattan zu fahren. Bei der Zeremonie präsentierte die Abteilung einen Prototyp eines Fahrzeugs, das sie aus einer Mischung amerikanischer und europäischer Teile hergestellt hatte. Der Lastwagen hob vor einer jubelnden Menge Müllcontainer in die Luft. Der Höhepunkt der Veranstaltung war, dass Adams aus der Fahrerkabine des Lastwagens stieg, während „Empire State of Mind“ – sein persönlicher Titelsong – über Lautsprecher ertönte. All diese Fanfare, kommentierte eine Person auf X, für „Technologie, die Orte wie Akron, Ohio seit 1973 haben.“
Die Aufgabe der Reinigung New Yorks wurde traditionell auf verschiedene Agenturen aufgeteilt. Das Verkehrsministerium säuberte die Autobahnen, das Ministerium für Verbraucher- und Arbeitnehmerschutz setzte die Regeln für den Lebensmittelverkauf durch, die Economic Development Corporation kümmerte sich um die Graffiti-Entfernung und das NYPD schleppte verlassene Fahrzeuge ab. Für diese Agenturen hatte Sauberkeit jedoch im Allgemeinen eine untergeordnete Priorität. Mit Adams‘ Segen hat Tisch diese Verantwortung in ihre Abteilung übernommen. Als Sanitation mit der Graffiti-Entfernung begann, gab es einen Rückstand von tausend Anfragen; Die Abteilung reinigte in nur einem Monat achthundert Standorte. Im Rahmen einer neuen gemeinsamen Aktion mit dem NYPD hat Sanitation dazu beigetragen, mehr als elftausend verlassene Autos von den Straßen zu entfernen.
Das Department of Sanitation verfügt außerdem über eine eigene Strafverfolgungsbehörde, die Sanitation Police, die die städtischen Müllvorschriften durchsetzt. Im Jahr 2023 stiegen die Vorladungen wegen Hygieneverstößen um 62 Prozent. Nach einem Schneesturm im Januar dieses Jahres veröffentlichte der Account von NYC Sanitation eine Warnung auf X: „New Yorks Stärkster wird massenhaft da draußen sein und die Grundregeln durchsetzen, die unsere Bürgersteige sicher und befahrbar halten sollen.“ Am Ende erließ die Behörde viertausend Vorladungen gegen Grundstückseigentümer, die den Schnee nicht von ihren Gehwegen räumten.
Siedlungsabfälle machen nur einen Teil des Mülls in New York City aus. Büros, Restaurants, Geschäfte, Industrieanlagen und andere Gewerbebetriebe produzieren täglich weitere 20 Millionen Pfund und müssen private Mülltransporteure für den Abtransport bezahlen. Vor einigen Monaten kündigte Tisch an, dass Gewerbebetriebe ihre Abfälle in Containern aufbewahren müssen. Das NYC Sanitation-Konto hat damit begonnen, Einrichtungen, die sich nicht daran gehalten haben, öffentlich zu beschämen. „MEMO AN @WALGREENS: Jamaika ist nicht deine verdammte Müllkippe“, postete der Account Mitte Januar. In einem anderen Beitrag schlug der Bericht vor, einen Dollarbaum auf Coney Island als „Zweihundert-Dollar-jeden-Tag-Baum“ zu bezeichnen, weil „das ist, was sie in NACHTLICHEN Vorladungen einsammeln, weil sie sich nicht an die Containerisierungsregeln für Kettenunternehmen halten.“ An das Chick-fil-A in der Fulton Street: „200 Dollar pro Tag, jeden Tag (außer sonntags)“, schrieb der Account mit einem lächelnden Emoji.
Die Strafverfolgung als allgemeines Konzept ist die Grundlage von Tischs Arbeit als Hygienebeauftragter. Die Trash-Revolution ist in vielerlei Hinsicht von der CompStat-Revolution inspiriert, einer Reihe datengesteuerter Reformen, die Bratton in den Neunzigerjahren beim NYPD einführte. Studien deuten darauf hin, dass diese Reformen zu einem allgemeinen Rückgang der Kriminalität beitrugen, sie führten aber auch zur Stop-and-Frisk-Ära, in der Polizisten ohne Vorwand Millionen junger schwarzer und brauner Männer in der Stadt schikanierten. Im Wahlkampf um das Amt des Bürgermeisters sagte Adams, er wolle, dass jede städtische Behörde ihr eigenes CompStat-ähnliches System einrichte.
Am Donnerstagmorgen nimmt Tisch an einem Treffen namens Trash Dash teil. Während es sich bei CompStat um Treffen über Veränderungen in der Kriminalitätsstatistik – Morde, Schießereien und Raubüberfälle – handelt, geht es bei Trash Dash um die Befragung rangniedrigerer Beamter aus dem Sanitärbereich zu versäumten Sammlungen, schmutzigen Zuständen und der Wirksamkeit des Straßenfegens. Als uniformierte Behörde verfügt Sanitation über eine Befehlskette, die denen des NYPD und des FDNY ähnelt („Es ist eine paramilitärische Organisation“, sagte mir Casanovas, der pensionierte Vorgesetzte). Kürzlich nahm ich am 8. an einem Trash Dash-Treffen teil Etage des Hauptquartiers der Abteilung in Lower Manhattan, wo Drei- und Vier-Sterne-Sanitärchefs den Bezirksvorstehern und Bezirksleitern gegenüber saßen. Tisch war die einzige Frau im Raum. (Ihre Abteilung besteht zu mehr als neunzig Prozent aus Männern.) Während einer Diskussion über die Bedingungen in einem Teil von Park Slope sprang sie von ihrem Stuhl auf und ging zu einem Bildschirm, auf dem eine Karte angezeigt wurde. „Tenth Street, zwischen Sixth und Seventh Avenue“, sagte sie und bedeutete einem Beamten, der den Bildschirm steuerte, zum Vergrößern. „Fünf verpasste Abholungen in einem Zeitraum von achtundzwanzig Tagen – was ist an dieser Adresse los?“