KIrgendein Westen will seine Scheidung um dich zu unterhalten. Der Rapper – der in letzter Zeit unter dem Namen Ye bekannt ist – hat sich kürzlich über einen lustig gemacht Captain America: Bürgerkrieg Poster mit den Gesichtern von ihm und seiner Frau Kim Kardashian. Er hat die sozialen Medien mit Spott über ihren neuen Mann, den Komiker Pete Davidson, geflutet, dem er den Spitznamen „Skete“ gegeben hat. Zur Veröffentlichung seines Albums plant er eine neue Stadionshow Donda IIeine Fortsetzung des Stadionereignisses im letzten Sommer, bei dem er vorgab, Kardashian wieder zu heiraten.
Defenders of West, und Tonnen von ihnen tauchen immer noch in den Antworten auf jeden beliebigen Tweet über den Rapper auf, könnten sagen, dass er ein schmerzhaftes persönliches Kapitel überlebt, indem er das tut, was er am besten kann, nämlich Content zu machen. Ein Skeptiker der Promi-Kultur – wer gehört nicht zu diesen? – könnte sich fragen, ob seine jüngsten Eskapaden ein Werbegag für alle Beteiligten sind. Die Einstellung von Kardashian (der vor einem Jahr die Scheidung beantragte): „Kanyes Besessenheit, unsere Situation so negativ und öffentlich zu kontrollieren und zu manipulieren, verursacht nur weiteren Schmerz für alle.“
Die Agonie nur weniger berühmter Familien wurde von innen so öffentlich gemacht wie hier. In einem der jüngsten Instagram-Posts von West heißt es, er spreche mit den Medien so, wie Basketballspieler mit Schiedsrichtern sprechen, und „WIR HABEN EINE ÖFFENTLICHE BEZIEHUNG, WEIL WIR ÖFFENTLICHE PERSONEN SIND.“ Dieser Standpunkt – Ehe und Vaterschaft als Sport darzustellen; Fandoms zu sammeln, um sich in das Leben von Menschen einzumischen, von denen er sagt, dass er sie liebt; seiner Frau und seinen Kindern die Privatsphäre zu verweigern, mit der Begründung, dass sie bereits berühmt sind – ist, und es gibt viele Begriffe dafür, also wähle ich nur einen einfachen, vermasselt. Aber vielleicht bin ich falsch, diese Meinung überhaupt zu äußern. Diese ganze Situation geht uns nichts an.
Warum genau lässt sich West so schwer ausschalten? Liegt es am Wohlwollen seiner Musikkarriere, die ihren Höhepunkt längst erreicht hat? Ist es das Interesse an seinem Modegeschäft, das immer noch begehrte Turnschuhe herausbringt? Ist es der Spillover von Kardashians eigener Marke, die Wohnzimmer in TV-Show-Sets verwandelt? Ist es die Schwierigkeit, mit seelischen Krisen umzugehen, die West zuvor öffentlich erlebt hat? Oder ist es nur Voyeurismus – der Spaß, die Kanye-Show zu sehen?
Jeen-Yuhs: Eine Kanye-Trilogie, ein neuer, siebenstündiger Dokumentarfilm über West, enthält die wahrscheinliche Antwort. Wir achten auf ihn, weil er unsere Aufmerksamkeit will. West ist ein Genie in der Konfrontation, stochert in den Augen und schreit „Feuer!“ in einem Theater – Dinge, deren Bestätigung riskant sein könnte, deren Ignorierung jedoch riskanter erscheint. Er hat dieses Talent im Laufe der Jahre genutzt, um zu prägen, was Millionen von Menschen hören, wie sie sich kleiden und sogar wie sie denken. Und in einer Zeit, in der Einfluss eine Währung für sich ist, wurde Wests Talent, den Fokus zu lenken, oft als inspirierend angesehen. Aber seine Macht hat aufgehört, glamourös zu wirken, jetzt, wo ihre Gefahr nur allzu deutlich ist.
FFilmaufnahmen auf einer Party im Jahr 1998, Coodie Simmons, der Moderator einer öffentlich zugänglichen Fernsehsendung, die sich auf Hip-Hop aus Chicago konzentrierte, interviewte einen scharf aussehenden Typen mit Drahtbrille, der kaum alt genug war, um zu trinken. Das war der aufstrebende Produzent Kanye West, der sich Simmons Mikrofon schnappte und anfing, seine Freunde herauszuschreien. Diese Begegnung, sagt Simmons in Jeen-Yuhs, „wäre der Beginn einer Bruderschaft, die mehr als 20 Jahre andauern würde.“ Der daraus entstandene Dokumentarfilm – der in Sundance uraufgeführt wurde und gerade seinen dreiwöchigen Rollout auf Netflix begonnen hat – schöpft aus Hunderten von Stunden Filmmaterial, das Simmons gesammelt hat, während er West folgte.
Dennoch ist der Film nicht umfassend, auch wenn er aufschlussreich und charmant marode ist. Die ersten beiden Teile lassen den Zuschauer in die Vor- und Nachwirkungen von Wests brillantem Debüt von 2004 eintauchen. Der Studienabbrecher. Die Tatsache, dass stundenlange Bildschirmzeit vergeht, bevor wir ihn für sein zweites Album im Studio sehen, Verspätete Anmeldung, bereitet den Zuschauer darauf vor, eine Dokumentarserie von Ken Burns’ Ausmaßen zu erwarten – die Wests Karriere eines Tages mit Sicherheit aufrechterhalten wird. Aber dieser Tag ist nicht heute. Nachdem er berühmt geworden war, distanzierte sich der Rapper von Simmons und seinem Filmpartner Chike Ozah, bis sie Mitte der 2010er Jahre zurückkehrten, um das Filmmaterial aufzunehmen Jeen-YuhsDritter Akt. Diese gebrochene Struktur verleiht dem Film eine beunruhigende Asymmetrie. Zuerst triffst du den strahlenden frühen Westen, der sich bemühte, seine Stimme zu hören. Dann trifft man auf den verloren wirkenden Westen der letzten Jahre, der so eindringlich wie eh und je, aber mit schwankender Zielstrebigkeit und spürbarer innerer Anspannung spricht.
Der junge Westen schien wirklich unübersehbar, obwohl ihn zunächst niemand als das ernst nahm, was er wirklich sein wollte: Rapper. Damals war West ein Idiot mit einem überraschenden Talent, der immer seinen Retainer herausholte und ihn auf gemeinsam genutzte Oberflächen legte (sehr zum Ekel, an einer Stelle, des Rapper Scarface). Als West seine Mutter Donda in ihrer Wohnung besucht, scheint er der warmherzigen und weisen Frau, die ihn großgezogen hat, aufrichtig ehrerbietig zu sein. Sie bewundert die Kette ihres Sohnes und tadelt ihn gleichzeitig dafür, dass er vor dem Kauf eines Hauses Juwelen gekauft hat. Sie gibt auch sanfte Ratschläge, wie man sein Star-Potenzial ausschöpfen und gleichzeitig demütig zu sich selbst bleiben kann.
Der Rat war sogar zu diesem frühen Zeitpunkt gerechtfertigt. Wests Angewohnheit, sich selbst feiernde Monologe zu führen – vollgepackt mit Visionen von überwundenen Barrieren, verwirklichten Träumen und zum Schweigen gebrachten Zweiflern – ist von Beginn des Dokumentarfilms an spürbar. Sein Können auch: Die besten Szenen zeigen ihn einfach, wie er seine Verse vor Leuten unterbricht, deren höfliche Duldsamkeit schnell in Staunen umschlägt. Dennoch dauerte es eine Weile, bis sich seine Koteletts in Erfolg niederschlugen. Irgendwann tauchen West und seine Crew ungebeten bei Roc-a-Fella Records auf und überfallen verschiedene Angestellte in eintönigen Büros mit Wests Musik. Die Mitarbeiter scheinen von seinen lyrischen Pointen und seiner Frechheit ein wenig fasziniert zu sein, aber es kommt nicht sofort zu einem Plattenvertrag.
Musik war wirklich seine Visitenkarte, wegen der von West Ohr: sein Talent, hypnotische Ströme mit rüttelnden Überraschungen in Einklang zu bringen, sein Geschmack für vertraute und doch futuristische Beats, seine Themenwahl. (Früh rein kommen Jeen-YuhsWest identifiziert, dass sein Vorteil im Hip-Hop darin besteht, dass er ist nicht tödlich und kampferprobt, und dass seine Eltern ihm ein politisches Bewusstsein einflößten.) Wie alle großen Popkünstler verstand sich West in Beziehung zu seinem Publikum, was ihm erlaubte, daraus abzuleiten, was sie verzückt halten würde. Gewinnbringende Kontroversen waren noch nicht Teil der Gleichung. Als ein ehemaliger Mentor West in den frühen 2000er Jahren im Chicagoer Radio dissed, schien West verletzt und verwirrt zu sein – und, in einer Wendung für die heutigen Zuschauer, handelte schnell, um den Konflikt zu deeskalieren.
“ICH schätze, die Dinge ändern sich wenn du berühmt wirst“, sagt Simmons im dritten und letzten Jeen-Yuhs Kapitel, in dem erklärt wird, warum West mit der Zeit begann, die Dokumentarfilmer aus seinem Kreis zu streichen. Laut Simmons „sagte Kanye, er sei noch nicht bereit dafür, dass die Welt ihn in Wirklichkeit sieht“, weil der Rapper begonnen hatte, bewusst in der Öffentlichkeit zu „spielen“. Damit Jeen-Yuhs verwendet schließlich die Montage, um viele entscheidende Momente darzustellen: den Kommentar von George W. Bush aus dem Jahr 2004; der Vorfall mit Taylor Swift im Jahr 2009; der künstliche Berg seiner 2013–14 Yeezus Tour. Wenn Bilder von ihm und Kardashian, die über einen roten Teppich gehen, wie in einem Seitenspiegel vorbeihuschen, kann man einen Experten hören, der ihre Beziehung als „Rezept für eine Katastrophe“ bezeichnet.
Während wir während des langen und produktiven zweiten Akts seiner Karriere nicht in Wests Denkprozess eingeweiht werden, sehen wir doch, wie viele seiner außermusikalischen Provokationen sich auf dieselben Eigenschaften stützten, mit denen er überhaupt berühmt wurde: Enthusiasmus für Konfrontation ; ein Vertrauen in seine eigenen spontanen verbalen Fähigkeiten; die Tendenz, seine eigene Verherrlichung als Teil einer größeren sozialen Mission zu rechtfertigen; und vor allem ein Händchen dafür, über die Grenzen dessen hinauszugehen, was die Gesellschaft erwartet. Wenn sie ihn den Radiomoderator Sway Calloway anschreien oder sich für Zane Lowe zum Gott erklären hören, verspüren die Fans vielleicht eine seltsame Nostalgie für Wests alten Skandalstil, der zumindest immer großartige Musik publik gemacht hat.
Simmons kehrte ein paar Wochen nach Wests unfreiwilliger Einweisung in die Psychiatrie im Jahr 2016 zum Rapper zurück, was ihn laut Simmons schockierte: „Wenn ich Kanye in der Vergangenheit gehen sah, dachte ich nur, das wäre ein Teil der Show. Ich hatte keine Ahnung, dass er überhaupt mit seiner psychischen Gesundheit zu kämpfen hatte.“ Fragen nach Absicht und Verantwortung umgaben West dann, als er über Manie und Mord rappte, sich mit Donald Trump anfreundete und sich dem evangelikalen Christentum zuwandte. Die vielleicht unheimlichste Szene des Dokumentarfilms spielt im Jahr 2020, als West mit einer Gruppe von Immobilieninvestoren in der Dominikanischen Republik zusammensitzt. Er beginnt wütend und scheinbar grundlos über Genialität und Verfolgung zu schimpfen. Simmons bemerkt die Verschiebung der „Energie“ und schaltet die Kamera aus.
West hat erst letzte Woche deutlich gemacht, dass er nicht will, dass seine Handlungen aufgrund von Spekulationen über seine psychische Gesundheit gerechtfertigt oder abgewertet werden. Spät rein Jeen-Yuhs, er zückt sein Telefon, um Tucker Carlson dabei zuzusehen, wie er die Kundgebung des Rappers 2020 in South Carolina lobt, bei der der damalige Präsidentschaftskandidat West schluchzend über Abtreibung sprach. Hinter der Kamera hält Simmons West davon ab, Carlson zu beobachten – „er ist negativ!“ – aber West bleibt hingerissen. Carlson erkennt Berichte an, dass West möglicherweise eine bipolare Episode erlebt, und sagt: „Das bedeutet nicht, dass das, was er gesagt hat, falsch ist.“ Als Antwort ruft West: „Boom!“
Diese Kundgebung in South Carolina ist insofern typisch für den Westen der Neuzeit, als er trotz Bedenken über seine Leistung und den Wert dessen, was er sagt, auf eine Weise agiert, die sehr schwer zu ignorieren ist – denn heutzutage missachtet er die Ethik, nicht einfach schmecken. Wests Präsidentschaftskandidatur hatte möglicherweise große Auswirkungen: Er wurde von Trump-Stellvertretern unterstützt, die wahrscheinlich wollten, dass er den Demokraten Stimmen entzieht. Berichten zufolge verärgerte seine Kundgebung, die die Enthüllung beinhaltete, dass er erwogen hatte, sein erstes Kind abzutreiben, Kardashian, weil sie nicht eingewilligt hatte, solche Informationen der Öffentlichkeit preiszugeben. Seine Verletzung ihrer Privatsphäre scheint eine Verurteilung zu verdienen. Aber das bedeutet, es zu veröffentlichen und ihn, was die Art von Zyklus anheizt, dem die Medien, Unterhaltungsinstitutionen und die Öffentlichkeit nicht widerstehen konnten.
West kann nicht mehr glaubhaft argumentieren, dass seine Zwecke seine Mittel rechtfertigen. Er will, wie er spät ins Spiel bringt Jeen-Yuhs, „Änderung der Hygiene, Änderung der Meditation, Änderung der Art und Weise, wie wir denken, die Art und Weise, wie wir uns mit der Erde verbinden, die Art und Weise, wie wir uns mit Gott verbinden“ – messianische Ziele, die zumindest zu seiner Hinwendung zu Religion und Politik passen. Aber seine Social-Media-Kampagne in den letzten Wochen, um Kardashian dazu zu bringen, ihn zurückzunehmen, erinnert daran, warum seine angeblich guten Absichten nie so viel Beachtung gefunden haben wie seine Methoden, sie zu verfolgen. Einen Lastwagen mit Rosen zum Haus seiner Ex zu schicken, seine Anhänger zu ermutigen, ihren Freund anzuschreien, ihre privaten Textnachrichten zu posten – dieses Verhalten ähnelt, wie viele Kommentatoren argumentiert haben, gefährlichen Stalker-Taktiken.
Am Mittwoch gab West etwas nach, indem er schrieb, dass er verstehe, dass seine Posts „erschütternd und als Belästigung von Kim rübergekommen“ seien. Er kündigte an, dass er nicht mehr in Großbuchstaben schreiben würde, weil die Leute denken würden, er würde schreien, und fügte hinzu: „Ein guter Anführer zu sein bedeutet, ein guter Zuhörer zu sein.“ Das waren Gelübde für eine Neukalibrierung seines Kommunikationsstils, nichts tieferes: Bei seiner Form des Zuhörens ging es wirklich immer darum, herauszufinden, wie man andere dazu bringt, ihm zuzuhören. Er wird kulturelle Normen immer wieder in Frage stellen – aber vielleicht nur darauf hinweisen, dass es gewisse Grenzen aus gutem Grund gibt.