Keefe führt uns flink durch das Dickicht familiärer Intrigen und Verrat – wie Arthur 1952 das Patentmedizinunternehmen Purdue Frederick für seine Brüder Mortimer und Raymond kaufte, bevor er sich von ihnen trennte; und wie Arthurs Erben ihre Anteile an die überlebenden Brüder verkauften, nachdem er 1987 gestorben war. Arthurs Nachkommen haben versucht, sich von ihren Cousins zu distanzieren, um zu protestieren, dass sie nicht an der Schaffung von OxyContin beteiligt waren, aber Keefe schlägt vor, dass sie nicht entkommen können aus Purdues Ursprungsgeschichte. Arthur hatte ein Vermögen und eine Vorlage geschaffen.
Es war Raymonds Sohn Richard, der Purdue in den Bereich der Schmerztherapie drängte. Keefe porträtiert Richard als ehrgeizig, arrogant und fast komisch ungeduldig. Einer von Purdues zuverlässigen, wenn auch unscheinbaren Bestsellern war ein Abführmittel; Ein unruhiger Richard stützte sich auf seine Mitarbeiter, um „es schneller zum Laufen zu bringen“.
Aber OxyContin war anders. Seine Innovation beruhte auf seiner zeitversetzten Beschichtung, die die Abgabe seines Hauptbestandteils Oxycodon verlangsamen sollte – ein Opioid, das doppelt so stark wie Morphin ist, auch wenn die Ärzte damals den Namen größtenteils nicht kannten und davon ausgegangen waren, dass es schwächer war. Purdue entschied, dass es dieses Missverständnis nicht korrigieren würde; Stattdessen wies das Unternehmen seine Verkäufer an, sich an Hausärzte zu wenden, die das Unternehmen als „opioid naiv“ bezeichnete.
Die Sacklers selbst waren schlau und bestanden die ganze Zeit darauf, dass sie keine Ahnung hatten, dass eine alarmierende Anzahl von Amerikanern von ihrem Produkt abhängig wurde, selbst wenn ihre eigenen Verkaufsdaten widerspiegelten, was geschah. Sie verdeckten auch weiterhin ihren Familiennamen hinter dem Banner von Purdue Pharma. Nachdem sich das Unternehmen 2007 wegen irreführender Regulierungsbehörden wegen Vergehens schuldig bekannt hatte, verdoppelte es perverserweise die Zahl der Opioide, indem es ein Schmerzmittelpflaster entwickelte. Aber die Sacklers haben ansonsten die Ausgaben für Forschung und Entwicklung gekürzt und stattdessen beschlossen, immer mehr Geld für sich selbst abzusaugen.
Diese Strategie erwies sich 2019 als nützlich, als Massachusetts als erster Staat Sackler-Familienmitglieder namentlich verklagte und Purdue Pharma für bankrott erklärte, was es ihnen ermöglichte, eine einstweilige Verfügung gegen Klagen zu erwirken. Bis dahin “hatte die Familie ihre eigene Firma geplündert”, schreibt Keefe, “und die Kassen von Purdue Pharma waren fast leer.” Im vergangenen Monat boten die Sacklers an, 4,275 Milliarden US-Dollar aus ihrem persönlichen Vermögen zu zahlen, um Tausende von Klagen zu beenden, die gegen das Unternehmen eingereicht wurden. Ob ihr Gebot angenommen wird, bleibt abzuwarten.
Unnötig zu erwähnen, dass Keefe, der 2017 über die Sacklers for The New Yorker schrieb, die Familie nicht dazu brachte, mit diesem Buch zusammenzuarbeiten, aber in einer Notiz erinnert er sich daran, dass er einen USB-Stick erhalten hatte, der ihm anonym zugesandt wurde und Tausende davon enthielt Seiten mit Dokumenten. In den späten 50er und frühen 60er Jahren durchsuchte er 40 Aktenschachteln aus Kongressuntersuchungen zur Pharmaindustrie. Er interviewte Dutzende ehemaliger Purdue-Mitarbeiter. Er nahm Kontakt mit Richards Mitbewohner auf, der sich an Richards Entschlossenheit erinnerte, einen Sommer damit zu verbringen, „das wissenschaftliche Rätsel des Orgasmus zu lösen“. Selbst wenn er die schmutzigsten Episoden detailliert beschreibt, ist Keefes narrative Stimme ruhig und bewundernswert zurückhaltend, so dass seine erstaunliche Berichterstattung für sich selbst sprechen kann. Sein Porträt der Familie ist umso schlimmer für seine klare Klarheit.
Bei all der Venalität und Heuchelei ist eine der schrecklichen Ironien, die sich aus „Empire of Pain“ ergibt, wie die Sacklers privat über die schlechte Impulskontrolle von „Missbrauchern“ toben würden, während sie für ihre eigenen blind bleiben. Keefe beschreibt einen Moment während der Anhörungen im Kongress im vergangenen Jahr, als der Vertreter Raja Krishnamoorthi Richards Sohn David befragte, der versuchte, sich von einem 22-Millionen-Dollar-Herrenhaus zu distanzieren, das seine Familie erworben hatte, indem er sagte, es sei lediglich eine „als Finanzinvestition gehaltene Immobilie“ – als ob dies entlastend wäre . Aber Krishnamoorthi hatte nichts davon: “Ich würde sagen, Sir, dass Sie und Ihre Familie geldsüchtig sind.”