Seit Millionen von Jahren fließt der Fluss Ebro von den zerklüfteten Kantabrischen Bergen Spaniens nach Süden und hat ein breites Tal geformt, in dem sich heute eine der fruchtbarsten Weinregionen des Landes befindet. Zwischen den ausgedehnten Weinbergen steigt die Landschaft steil an, bis hin zu mittelalterlichen Städten auf den Hügeln. Laguardia ist wegen seiner hohen Mauern, Kopfsteinpflaster und höhlenartigen Weinkeller am bekanntesten. Doch hinter der rustikalen Pracht der Stadt verbirgt sich eine lange Geschichte der Gewalt. Vor mehr als 2.000 Jahren führten keltische Stämme in dieser Region eine jahrzehntelange Reihe von Kriegen, die Teil eines brutalen letzten Kampfes gegen die einfallenden Römer waren – und für Laguardia waren selbst diese Konflikte relativ neuen Datums.
Vor einigen Jahren bedienten Arbeiter auf einer Baustelle etwas außerhalb der Stadtmauern einen Bulldozer, als einer von ihnen Knochen entdeckte, die aus der aufgewühlten Erde ragten. Archäologen wurden zum Tatort entsandt. Sorgfältige Pinselarbeit brachte nicht nur ein menschliches Skelett zum Vorschein, sondern 90, zusammen mit Teilen von mehr als 200 anderen, die alle auf etwas mehr als 5.000 Jahre datiert wurden. Eine neue Analyse der Stätte unter der Leitung der Archäologin Teresa Fernández-Crespo zählt diese Knochen zu den spektakulärsten Funden in der Anthropologie menschlicher Kriegsführung – aber bei weitem nicht zu den ältesten.
Seit fast einem Jahrhundert wollen Anthropologen wissen, wie lange Menschen schon an organisierter Gruppengewalt beteiligt sind. Es ist keine müßige antiquarische Untersuchung. Für viele betrifft die Frage die menschliche Natur selbst, und angesichts der verheerenden Kriege in Europa, im Nahen Osten und anderswo ist sie noch bedeutsamer geworden. Wenn der Krieg zwischen Menschen erst vor kurzem begonnen hat, können wir die Schuld möglicherweise auf veränderte kulturelle oder sonstige Umstände schieben. Wenn es jedoch seit den Ursprüngen unserer Spezies oder früher in unserer Evolutionsgeschichte zu einem gewissen Grad Krieg gegeben hat, kann es schwierig sein, ihn aus dem menschlichen Dasein zu verbannen.
Denn Krieg ist per Definition organisiert Einige frühe Anthropologen glaubten, dass Gewalt von den ersten großen, sesshaften Gesellschaften erfunden wurde. Schließlich waren sie viel besser organisiert als ihre Vorgänger, und wir wissen, dass viele kriegerisch waren. Hieroglypheninschriften erzählen uns, dass der erste Pharao vor mehr als 5.000 Jahren Häuptlingstümer entlang des Nildeltas eroberte, um seine Macht über Ägypten zu festigen. Ein sumerisches Gedicht legt nahe, dass König Gilgamesch einige Jahrhunderte später eine Belagerung von Uruk, der ersten Stadt der Welt, abwehrte. Neue Erkenntnisse aus Laguardia und anderen Orten auf der ganzen Welt deuten jedoch darauf hin, dass es bereits seit den Anfängen der Landwirtschaft, wenn nicht schon früher, auch in kleinbäuerlichen Siedlungen zu Kriegen kam.
Wir beklagen oft den Nebel des Krieges, weil er unsere Sicht auf entfernte Konflikte verschleiert und verzerrt. Wenn Archäologen versuchen, einen Blick in die Vorgeschichte zu werfen, wird dieser Nebel dichter und nahezu undurchdringlich. Einer Schätzung zufolge versteinern die geologischen Prozesse auf der Erde nur einen von einer Milliarde Knochen. Es kann eine Herausforderung sein, Beweise für Gewalt an denjenigen zu finden, die unversehrt überleben. Eine in einer Rippe steckende Pfeilspitze ist eindeutig, aber solche Funde sind selten. Bioarchäologen müssen nach Schädelfrakturen oder „Parierverletzungen“ an Unterarmen suchen, die eine Person in ihren letzten Momenten zur Selbstverteidigung hochgezogen hat. In den letzten Jahrzehnten haben sie gelernt, Traumata, die durch den Schwung eines schweren Schlägers verursacht werden, von den splitterigeren Rissen zu unterscheiden, die in den Knochen entstehen, die durch die Zeit brüchig geworden sind.
[Read: A bold new theory proposes that humans tamed themselves]
Selbst wenn Wissenschaftler ein einmaliges Skelett einer Person finden, die eindeutig ein gewaltsames Ende erlitten hat, können sie nicht immer sicher sein, dass der tödliche Schlag von einem Krieger eines benachbarten Stammes ausgeführt wurde. Es könnte von einem romantischen Rivalen oder einem eifersüchtigen Bruder stammen. Zu wissen, dass man es mit Beweisen für einen Krieg zu tun hat, ist hilfreich viele von Skeletten. Auf dem Gelände außerhalb von Laguardia gab es Stapel über Stapel davon, alle geschützt unter einer einfachen steinernen Grabstruktur. Irgendwann im Laufe der letzten 5.000 Jahre brach es zusammen und zermalmte die Skelette zu einer festen Schicht aus elfenbeinfarbenem Blutbad. Schädel platzten von ihren Wirbeln. Gliedmaßen waren schief. Darunter waren Pfeilspitzen, Klingen und polierte Steinäxte.
Als Fernández-Crespo und ihr Team die Schädel untersuchten, fanden sie 107 Verletzungen, hauptsächlich Schläge auf den Oberkopf; Außerdem fanden sie 22 Gliedmaßenfrakturen. Männliche Skelette wiesen viel häufiger diese verräterischen Anzeichen eines Traumas auf als die von Frauen. „Es ist ein wunderschöner Beweis“, sagte mir Elizabeth Arkush, Kriegsarchäologin an der Universität Pittsburgh, die nicht an der Studie beteiligt war. „Das Ausmaß dieser gewalttätigen Begegnung ist wirklich beeindruckend.“
Als es zu diesen Morden kam, gab es in der Umgebung von Laguardia noch keine Weinberge, aber die Menschen in der Region bauten bereits Weizen und Gerste an. Fernández-Crespo geht davon aus, dass Bauerngruppen, von denen jede ein paar Hundert Mann zählte, in einen langanhaltenden Konflikt gerieten, dessen Opfer das Massengrab füllten. Wenn ja, würden sie einer Tradition folgen, die bereits Jahrtausende alt ist. Wir wissen, dass es mindestens 2.000 Jahre vor dem Massaker außerhalb von Laguardia Kriege zwischen rivalisierenden Bauerngruppen gab, dank dreier grausamer Orte in Deutschland. Bei allen drei handelte es sich um Völker aus der Kultur der Linearbandkeramik (LBK), von denen man annimmt, dass sie die ersten sesshaften Bauern in Mitteleuropa waren. An einem LBK-Standort südwestlich des heutigen Nürnberg fanden Archäologen die Skelettreste von 34 Menschen in der sogenannten Todesgrube Talheim. Fast die Hälfte der Überreste gehörten Kindern, und fast alle zeigten Schläge auf dem Kopf, höchstwahrscheinlich von einer Dechsel, einem dicken, hackenähnlichen Werkzeug.
An einem anderen LBK-Standort nordöstlich von Frankfurt sollen ebenfalls mehr als 25 Erwachsene und Kinder massakriert worden sein. In Gräbern dieser Kultur befindet sich meist nur ein Leichnam, der rituell gepflegt und in vielen Fällen mit Beigaben beigesetzt wurde. Diese Körper wurden willkürlich zusammengeschlagen, und viele ihrer Gliedmaßen wiesen Spuren von Folter oder zumindest postmortaler Verstümmelung auf. In Herxheim, einem noch grausigeren Ort weiter südlich, wurden mitten in einem anderen großen LBK-Dorf Knochen von schätzungsweise 500 Personen gefunden. Schädel wurden systematisch gespalten, und einer Interpretation zufolge wurden Gliedmaßen speziell für die Markextraktion abgeschnitten, bevor sie in eine ovale Grube geworfen wurden.
[Read: Are ancient phallic objects … exactly what they look like?]
Unsere archäologischen Aufzeichnungen über die Frühzeit der Landwirtschaft sind lückenhaft, weshalb es so schwierig ist, allgemeine Aussagen über die Existenz von Gewalt in dieser Zeit zu machen, geschweige denn über deren Verbreitung. Dies gilt umso mehr, wenn wir in die Zeit zurückreisen, zu den Jägern und Sammlern vor 10.000 Jahren. Es sind nicht nur weitere Jahrtausende vergangen, seit Menschen aus diesen Kulturen auf der Erde lebten; Nomadenvölker neigen dazu, ein dünneres materielles Erbe zu hinterlassen. Sie bauten weniger Festungen und Verteidigungsanlagen. Ihre Waffen waren umfunktionierte Jagdwerkzeuge, was bedeutet, dass keine davon allein aufgrund ihrer Existenz auf Gewalt schließen lässt. „Für nicht sesshafte Völker sind wir eigentlich auf die Verwendung von Skelettresten beschränkt“, erzählte mir Arkush.
Eine Ansammlung von 12 Skeletten, die an einer 10.000 Jahre alten Stätte im Wüstenbuschland von Nataruk, Kenia, ausgegraben wurden, stellt den einzigen sicheren Beweis für einen Krieg dar, der uns aus dieser Zeit überliefert ist. Die Leichen, zu denen sie gehörten, landeten im seichten Wasser einer Lagune, die einst das Gebiet bedeckte. Zehn wurden gewaltsam getötet; In einem Schädel steckt noch eine Obsidianklinge. Die anderen beiden Skelette – die einem Mann und einer Frau in den letzten Monaten ihrer Schwangerschaft gehörten – weisen Anzeichen dafür auf, dass die Körper gefesselt waren. Ein weiterer großer Satz Skelette wurde an einer etwa 13.000 Jahre alten Stätte im heutigen Sudan gefunden. Aber die Knochen wurden auf einer Art Friedhof begraben, und obwohl einige offenbar durch Pfeile niedergemetzelt wurden, sind sich die Archäologen nicht einig darüber, wie viele von ihnen, wenn überhaupt, Opfer des Krieges waren.
Aus der Zeit vor 15.000 Jahren, als die tiefe Kälte des Pleistozäns endlich endete, ist uns keine überzeugende Stätte mit Massenopfern überliefert. Während der Eiszeit entwickelten sich moderne Menschen und breiteten sich über Hunderttausende von Jahren auf allen Kontinenten aus, mit Ausnahme der Antarktis – aber sie hinterließen keine Gruben mit eingeschlagenen Schädeln, oder zumindest keine, die wir gefunden haben. Einige Kommentatoren haben festgestellt, dass in den Höhlenmalereien dieser Völker, die ansonsten ein hohes Maß an Gewalt zwischen Menschen und Tieren darstellen, erstaunlicherweise keine Kriegsführung vorkommt. (Felsmalereien aus jüngerer Zeit enthalten einige Szenen, in denen Menschen aufeinander Pfeile schießen, und Krieg war natürlich ein fester Bestandteil der Ikonographie der alten Ägypter und seitdem fast aller großen Zivilisationen.) Dennoch ist die Beweisbasis gering. Aus der Eiszeit sind uns nur wenige Höhlenmalereien überliefert, und die Gelehrten, die sie untersuchen, sind sich über ihren kulturellen Zweck nicht einig.
[Read: A shocking find in a Neanderthal cave in France]
In Ermangelung materieller Überreste haben andere Anthropologen versucht, durch Analogien zu argumentieren. Sie haben neuere Jäger und Sammler befragt – an Orten wie Australien, der hohen Arktis und Neuguinea – in der Hoffnung, dass ihr Verhalten uns etwas über unsere frühesten nomadischen menschlichen Vorfahren verraten könnte. Dieser Ansatz hat seine Grenzen, und zwar nicht nur, weil sich die Kulturen dieser Völker seit der Eiszeit weiterentwickelt haben. Die Stichprobengrößen sind klein. Das Sammeln von Daten erfordert die Kontaktaufnahme mit Stämmen auf eine Weise, die die Ergebnisse verfälschen kann. Um die Sache noch komplizierter zu machen, haben Anthropologen herausgefunden, dass die Neigung eines Stammes, Krieg zu führen, möglicherweise davon abhängt, ob sein Volk in der Nähe anderer Jäger und Sammler oder einer landwirtschaftlichen Siedlung lebt.
Auch Wissenschaftler, die in unserer Primatenlinie nach einer essenziellen kriegerischen Natur gesucht haben, waren durch eine gemischte Bilanz enttäuscht. Schimpansen führen Raubzüge durch, bei denen eine Gruppe ein geschwächtes oder isoliertes Individuum in einem benachbarten Revier tötet. Aber sie tun es vor allem dann, wenn die Wahrscheinlichkeit, selbst verletzt zu werden, sehr gering ist. Anders als in menschlichen Kriegerkulturen scheint Selbstaufopferung bei Schimpansen nicht individuell mit Zugang zu Status oder Sex belohnt zu werden. Auch wenn wir zugeben, dass Schimpansen kriegerisch sind, sind sie nicht unsere einzigen noch lebenden Verwandten. Bonobos sind uns genetisch ungefähr so ähnlich, und es scheint, dass sie sich nicht an Raubzügen beteiligen oder im gleichen Ausmaß an Gewalt in Bündnissen beteiligt sind wie Schimpansen.
Wenn wir nicht sicher sein können, ob Kriege zwischen den Eiszeitmenschen oder unseren rivalisierenden Hominiden stattfanden – das Verschwinden der Neandertaler könnte selbst ein Beweis für einen Krieg sein –, können wir wahrscheinlich nicht herausfinden, ob unsere älteren Vorfahren in Gruppenkonflikte verwickelt waren. Bemerkenswerterweise beteiligen sich nur wenige unserer Artgenossen an organisierter Gewalt, aber einige tun es. Wölfe führen bei Territorialstreitigkeiten tödliche, schimpansenartige Überfälle auf andere Rudel durch. Ameisen mobilisieren riesige Armeen, um in rivalisierende Kolonien einzudringen, und nehmen sogar Sklaven mit. Aber diese Kreaturen sitzen auf weiter entfernten Zweigen des Lebensbaums als sogar unsere Artgenossen. Ihr Verhalten kann uns nicht sagen, ob der Krieg fest in uns verankert ist.
[Read: Ancient DNA is rewriting human (and Neanderthal) history]
An einem bestimmten Punkt erkaltet die Evolutionsspur, und das ist vielleicht das Beste. Es besteht die Gefahr, zu viel Wert auf die unveränderliche Natur der Menschheit zu legen, und es ist töricht, nur unsere schlimmsten Aspekte hervorzuheben. Was uns am meisten von anderen Spezies unterscheidet, ist unsere kulturelle Plastizität: Wir verändern uns ständig, manchmal sogar zum Besseren. Wir haben die Sklaverei weitgehend aufgegeben. Wir haben Wege gefunden, Blutfehden zu beenden, an denen Hunderte Millionen Menschen beteiligt waren. Krieg könnte eine langjährige Stütze des menschlichen Lebens sein, ein Erbe aus unserer tiefsten Vergangenheit. Aber jede Generation kann entscheiden, ob sie es weiter vererbt.