Sie zog sich weiter von der Welt zurück, um das zu schreiben, was heute als ihr Meisterwerk gilt: „Die Kunst der Freude“, einen monumentalen historischen Roman, der das Streben einer Frau nach kultureller, finanzieller und sexueller Unabhängigkeit im Sizilien des frühen 20. Jahrhunderts beschreibt und Inzestszenen enthält , Vergewaltigung und Mord an einer Nonne. Sapienza warf sich in die Aufgabe, die sie neun Jahre lang erledigte und in die Armut trieb. Zu ihrer großen Frustration konnte sie keinen Verlag finden. “Mein super abgelehnter Roman”, nannte sie es.
Als sie 1979 Pellegrino heiratete, die 22 Jahre jünger war, schadete der Skandal ihrem Ruf weiter. Im folgenden Jahr war Sapienza so verarmt, dass sie auf geringfügigen Diebstahl zurückgriff – die Juwelen eines Freundes stahl – und für mehrere Monate inhaftiert wurde.
Sie fühlte sich von ihren Mithäftlingen mehr akzeptiert als von anderen italienischen Intellektuellen und fand hinter Gittern kurz die Anerkennung, nach der sie sich sehnte. “Ich bin zurückgekehrt, um in einer kleinen Gemeinde zu leben, in der die eigenen Handlungen befolgt und genehmigt werden, wenn es richtig ist, kurz gesagt, anerkannt”, schrieb sie in “L’Università di Rebibbia”, einem Bericht über ihre Zeit im Gefängnis. Das 1983 veröffentlichte Buch war ein kleiner kommerzieller Erfolg, wurde jedoch von den Medien eher als Kuriosität als als literarisches Werk behandelt. Ein würdiges TV-Segment zeigt, wie Sapienza in einer Talkshow darüber diskutiert, während der Moderator und die anderen Gäste – alles Männer – spöttisch grinsen.
1998, zwei Jahre nach ihrem Tod, druckte Pellegrino auf eigene Kosten 1.000 Exemplare von „The Art of Joy“ und schickte einige Jahre später einige an die Frankfurter Buchmesse, wo das Buch von einem deutschen Herausgeber zur Kenntnis genommen wurde, der es veröffentlichte in Deutschland und gab es an einen Redakteur in Frankreich weiter. Dort wurde es zu einer literarischen Sensation, verkaufte 350.000 Exemplare und verdiente Sapienza-Vergleiche mit DH Lawrence und Stendhal.
Sapienzas französischer Triumph weckte neues Interesse an ihr in Italien, wo der renommierte Verleger Einaudi seitdem neun ihrer Bücher veröffentlicht hat, darunter „The Art of Joy“, das 2013 in englischer Sprache erschien. Wie „Meeting in Positano“, „The Art of Freude “dreht sich um die Idee, dass Frauen es verdienen, glücklich zu sein, auch wenn die Gesellschaft darauf ausgelegt zu sein scheint, sie daran zu hindern. Männer, so Sapienza, neigen von Natur aus dazu, Frauen zu vernichten, doch Frauen können sich gegen diesen Impuls verteidigen, wenn sie sich nur trauen, gegen einige Regeln zu verstoßen.
In beiden Romanen spielt Sapienza mit abrupten Übergängen von der ersten zur dritten Person, da die Stimmen der Protagonisten kurz von einem Erzähler unterbrochen werden. (In der amerikanischen Übersetzung von “Meeting in Positano” geht dieser Effekt verloren und Sätze wie “Goliarda dimenticò Erica” werden zu “Ich habe Erica vergessen”.)
Dalia Oggero, die Sapienzas Arbeit für Einaudi redigierte, sagte, Italien sei in den 1970er Jahren nicht bereit für ihr unkonventionelles Schreiben, barock und rational zugleich – oder für ihre Themen. “Ihre Art von Feminismus war der Zeit voraus”, sagte Oggero. “Ein Satz wie ‘Pass auf, denn bei dieser Geschwindigkeit, wenn Frauen erkennen, wie du linke Männer selbstgefällig und paternalistisch über das lächelst, was sie sagen, wird ihre Rache großartig sein’ scheint so, als ob er heute geschrieben wurde, nicht in der Vergangenheit.”
Sapienzas Schreiben war auch auf andere Weise vorausschauend, als hätte sie ihre verspätete Anerkennung vorausgesehen. “Man stirbt”, schrieb sie einmal, “um den besten Teil von sich denen zu überlassen, die dich lesen können.”