Gerald Stratfords großes Gemüse und sein gewöhnliches Leben änderten sich mit einem Tweet. Er postete im Mai 2020 zwei Bilder von sich selbst in einem roten T-Shirt und einer passenden Hose, die von dicken blauen Hosenträgern gehalten wurde.
Auf dem ersten Foto steht er und hält ein riesiges Raketenbündel – oder Rucola, wie es in den USA heißt – und im anderen sitzt der 72-Jährige auf einem umgedrehten Eimer mit einer Schüssel Kartoffeln. Er lächelt wie ein kleines Kind mit immer noch pummeligen Wangen und glänzt mit einem kleinen Glanz.
“Mein Telefon fing an, piepste und summte und machte alle möglichen Geräusche, und um ehrlich zu sein, wusste ich nicht, was los war”, sagte Stratford in einem Zoom-Anruf. „Und so fand ich meinen Neffen, der ziemlich auf Computer eingestellt ist, und er kam ein paar Minuten später am Telefon zu mir zurück und sagte: ‚Du bist mit deinen Spuds viral geworden.’ Jetzt musste ich ihn sogar fragen, was viral ist.“
Mr. Stratford war vom pensionierten Metzger zum Lastkahnfahrer auf der Themse und zum Internetberühmt geworden. Zu einer kleinen Berühmtheit wurde er mit Fotos seines nicht ganz so gewöhnlichen Gartens mit großem Gemüse in dem winzigen Dorf Milton-under-Wychwood in Oxfordshire, England, wo er mit seiner Partnerin Elizabeth, der Witwe seines älteren Bruders, lebt.
Seitdem ist er in einer Modestrecke für Gucci zu sehen. Er hat eine Kolumne für Newsweek geschrieben, ist in England im Fernsehen aufgetreten und hat mit Eater gesprochen. Er hat Hunderttausende von Twitter-Followern und jetzt sogar einen Buchvertrag.
Mr. Stratford war ungefähr ein Jahr auf Twitter, als all dies geschah. Er trat bei, weil einige andere große Gemüseliebhaber ihm sagten, dass dies ein Ort ist, an dem sie diskutieren, was sie anbauen. Er hatte schon früher Fotos von seinen Projekten gepostet, aber sie schienen selten bemerkt zu werden.
Dann wurde er etwas anderes. Der ehrliche und schnörkellose Ansatz von Herrn Stratford war ein Gegenmittel auf der für Empörung bekannten Plattform (performativ und echt).
„Gerald ist im Grunde nur ein normaler Mensch, im Grunde ein ganz normaler Onkel“, sagte Mr. Stratfords Neffe Stephen gegenüber Zoom. „Zwischen den beiden“, sagte er und bezog sich dabei auf seinen Onkel und seine Tante, „haben sie versucht, buchstäblich das zu sein, was sie sind. Was Sie im Internet sehen. Sie versuchen nicht, sich anders aussehen zu lassen, als sie sind, und deshalb zahlt es sich für sie aus.“
Als Herr Stratford seine ersten viralen Fotos veröffentlichte, waren es ungefähr drei Monate nach der Pandemie. Die Leute backten Sauerteig und ihr Toilettenpapier ging zur Neige. Angst und Trauer nahmen zu.
Dann war da Mr. Stratford und sein Gemüse. „Ich mache einfach nicht diese Art von Aggression und Sarkasmus“, sagte er, als er nach den Teilen des Internets gefragt wurde, in denen sich die Leute gegenseitig niederreißen. „Weißt du, die Welt ist ein ziemlich dunkler Ort und lass uns die Menschen glücklich machen.“
Herr Stratford wuchs im Weiler Worton im Dorf Cassington und in der Nähe von Oxford auf. Sein Vater Peter war Bauer und der Familienbetrieb hatte Getreide, Heu, Melkkühe und Rinder sowie einige Schafe und Schweine und Hühner. Als jüngstes von sechs Kindern erhielt Mr. Stratford im Alter von 5 Jahren von seinem Vater sein erstes Gartengrundstück – so groß wie ein Gartentisch –. Seitdem arbeitet er im Garten, aber nie in dem Maße, wie er es jetzt tut.
Er hat zwei Schrebergarten – ähnlich einem Gemeinschaftsgarten, in dem die Leute Land für den Gemüseanbau bekommen – und Platz in seinem Hinterhof. Er und Elizabeth versuchen, so viel wie möglich anzubauen, um zu essen und zu konservieren, damit sie so wenig Geld für frische Produkte ausgeben. Elizabeth baut auch Blumen an. Wenn sie zusätzliche Ernten haben, spenden sie diese für wohltätige Zwecke.
Die Landwirtschaft brachte nicht nur Freude, sondern auch Leid in Mr. Stratfords Leben. Während es ihm Trost spendet, tötete es auch Peter. Als er 10 Jahre alt war, zog seine Familie von der Hütte in eine Sozialwohnung in Cassington, nachdem sein Vater an einer chronischen Bauernlunge erkrankt war, die durch das Einatmen von zu viel Staub und Schimmel von Pflanzen verursacht wird. Mr. Stratford verehrte seinen Vater. „Er war mein König“, sagte er. Sein Vater starb im Alter von 60 Jahren, als Mr. Stratford 19 Jahre alt war.
Mr. Stratford hatte in der Schule Probleme – schließlich wurde bei ihm Legasthenie diagnostiziert – und hatte Mühe, Freunde zu finden.
„Mein Spitzname war damals ‚Knaller‘, denn wenn mich jemand wegen meiner Dickheit angreifen wollte, habe ich ihn geschlagen“, sagte Mr. Stratford. „Weißt du, ich bin nicht stolz darauf; du musst dich verteidigen.“`
Damals machte das Angeln Mr. Stratford am glücklichsten. Er und der Hund würden sich in die Wildnis wagen und einen Platz zum Angeln finden.
„Ich habe ziemlich schnell gelernt, dass Mutter Natur zu Ihnen kommt, wenn Sie nur ruhig sitzen und sich um Ihre eigenen Angelegenheiten kümmern. Wenn Sie im Sommer eine Ringelnatter sehen, huscht sie davon oder schwimmt über den Fluss, aber wenn Sie sich nicht bewegen und einfach dort bleiben, dreht sie sich irgendwann um und kommt zurück, und sie wird ihren Geschäften nachgehen. “, sagte Herr Stratford. „Es ist dasselbe wie eine Wühlmaus oder eine Ratte oder ein Dachs oder ein Reh oder ein Vogel, wenn du nichts tust, wird es dich akzeptieren. Es ist nur die Gier des Menschen, alles zu kontrollieren, was unserer Tierwelt manchmal Angst macht.“
Im Alter von 16 Jahren begann Herr Stratford seine Ausbildung zum Metzger, die acht Jahre Schule und Lehre umfasste. Als er seinen ersten Gehaltsscheck bekam, 3 Pfund und 75 Pence, gab er alles für eine kragenlose Jacke aus, die wie ein Blazer aussah, aber bis zum Ausschnitt fest zugeknöpft war, wie die Beatles in diesem Jahr. Er sollte das Geld nach Hause bringen, um seinen Lebensunterhalt zu begleichen. Seine Mutter war wütend, aber sie verstand.
Er genoss die Arbeit, weil sie eine Auszeit in der Großstadt Oxford bedeutete. Das einzige Problem, Metzger zu sein, sagte Mr. Stratford, war, dass er drinnen sein musste. Er ist ein “Landtyp”, sagte er, der die Natur mag.
Er verließ den Beruf und nahm eine Stelle an der Themse an. „Es war nur eine allgemeine Aufgabe für den Körper eines Hundes“, sagte er und meinte, dass es jeder tun könnte. Er verbrachte seine Tage am Fluss. Die Arbeit zahlte sich nicht viel aus, aber es reichte und manchmal, wenn niemand in der Nähe war, konnte er während der Uhr fischen.
Mit 30 heiratete Mr. Stratford zum ersten von zwei Malen, bevor sein Bruder Ralph starb und er und Elizabeth zusammenkamen. Er hat drei Kinder. Er arbeitete an der Themse, bis sie ihn nicht mehr brauchten, und dann hatte er hier und da ein paar Jobs, bis er in Rente ging. Er fischte weiter. Er hatte auch die ganze Zeit einen Garten. Die Natur und er verstehen sich.
Als Ralph starb, kümmerte sich Elizabeth um ihre Schwester und Mr. Stratford würde sie besuchen. Sie waren all die Jahre in Kontakt geblieben. Dann, eines Tages, begannen sie sich zu verabreden. Sie haben zusammen einen „Bungalow“ bekommen. Es fühlte sich natürlich an.
„Er war schon immer einer meiner besten Freunde“, sagte Elizabeth.
Elizabeth ist Geralds De-facto-Technikerin. Sie richtet seine Zooms ein und nimmt seine Videos auf. Einige der schönsten Momente in seinen Posts kommen, wenn sie ihn daran erinnert, was er sagen soll, oder wenn sie aufgeregt ist. Es gibt ein Video vom 21.12.2020, in dem er die Weihnachtskartoffeln erntet. Mr. Stratford leert einen Eimer und sie ist im Hintergrund und sagt: “Ooh.”
Bei dem Paar werden wir an die einfachen Freuden erinnert: Dass wir nicht weit gehen müssen, um das Glück zu finden. Das Paar verlässt selten sein Zuhause.
“Was du siehst ist was du kriegst. Gerald ist Gerald und er ist, wer er ist“, sagte Elizabeth. „Er ist so leidenschaftlich bei seiner Gartenarbeit. Er ist so leidenschaftlich, dass er sich nie einen Tag frei nimmt. Ich sagte ein- oder zweimal zu ihm: ‚Können wir irgendwo hingehen?’ Und er sagte: ‘Ich kann nicht, ich bin zu beschäftigt in meinem Garten.’“
Der Ruhm hat sie jedoch nicht erreicht.
“Es ist nicht so, als wären wir irgendwelche Popstars oder so”, sagte sie. „Das ist berühmt. Nicht zwei Gärtner.“