Ihre Geschichte „The Mom of Bold Action“ handelt von einer Mutter, die inspirierende Kinderbücher schreibt (aber vielleicht nicht veröffentlicht) und deren kleiner Sohn von einem Obdachlosen angegriffen wird. Was ist Ihnen zuerst eingefallen, die Mutter und ihre Ambitionen oder die Idee des Überfalls und seine Folgen?
Ich fand den Eröffnungsabschnitt der Mutter in einigen alten Akten und fand ihn lustig. Mir gefiel die Art und Weise, wie sie (wie ich es manchmal tue) versucht, sich die Mühe zu ersparen, tatsächlich eine Geschichte zu schreiben, indem sie sich im Voraus eine perfekte Geschichte ausdenkt.
Wie hat dieser Teil der Geschichte zum Rest geführt?
Nun, die Mutter schien darauf zu warten, dass ihr Sohn nach Hause kam und machte sich Sorgen um ihn. Über der Geschichte hing also die Frage, ob sie überreagierte. Es schien interessanter, wenn sie es nicht war – wenn das Kind wirklich in Schwierigkeiten steckte. Dann, als jemand, der mehr als seinen gerechten Anteil an Geschichten über „junge Leute in Gefahr“ geschrieben hat, dachte ich, ich könnte die Dinge ein wenig aufrütteln, indem ich die Gefahr habe, in der er sich befand. . . nicht so schlecht. Ich stellte mir einen alten Kerl vor, der sich grob an ihm vorbeidrängte, wie: “Aus dem Weg, Bengel.” Die Situation ist also nicht so toll, hätte aber schlimmer sein können. Außer, weißt du – wenn du die Eltern wärst, würde dich das wirklich ärgern.
Die Geschichte dreht sich um die Frage der Gerechtigkeit: Welche Strafe ist gerecht, wenn ein psychisch kranker älterer Mann ein Kind schubst? Ein Stoß für einen Stoß? Ein Schlag auf die Kniescheibe, um weiteres Drücken abzuschrecken? Ihn gehen lassen, aus Sympathie für die Herausforderungen, denen er im Leben gegenübersteht?
Genau, das sind die Fragen, die ich der Geschichte stellen wollte. Ich denke, es könnte die Aufgabe einer Kurzgeschichte sein, genau das zu tun – bestimmte Fragen zu stellen und sie nicht zu beantworten, wobei beide Seiten gestärkt werden, damit die Fragen komplexer werden. Der Leser wird in die Lage versetzt, zurückgewiesen zu werden, wenn er versucht, zu einem vernünftigen moralischen Schluss zu kommen. Ich denke, darin liegt ein Wert. Wenn ich eine Geschichte lese, die auf diese Weise funktioniert, sehe ich, wie schnell ich im wirklichen Leben meinen Verstand abschalte und zu früh entscheide.
Ich denke, in diesem Fall machen die Eltern zunächst das Richtige: Sie gehen zur Polizei. Aber dann ist die Situation kompliziert und ihr Wunsch nach Gerechtigkeit funktioniert nicht. Und der Spaß beginnt.
Wenn jemand wie der Vater Keith, der von einem fehlgeleiteten Gerechtigkeitssinn begeistert ist, unwissentlich einen Unschuldigen verletzt, liegt er dann im Unrecht?
Oh ja. Ich glaube schon. Aber meine Aufgabe als Autor dieser Geschichte bestand darin, das, was Keith nicht ganz irrational oder unvertretbar erscheint, zu machen. Ich meine, es ist leicht, aus der Ferne diese Art von Selbstjustizinstinkt zu verurteilen (und die Zivilisation hängt davon ab, dass wir genau das tun), aber ich denke, es ist auch wichtig, sich daran zu erinnern, dass alle Exzesse von irgendwo. Jede irrationale oder böse Handlung, die wir beobachten, fühlte sich für die Person, die sie begangen hat, wahrscheinlich vernünftig oder sogar tugendhaft an. (Keith ist auf dem Vormarsch, bis er es nicht ist.) Ich denke, jeder von uns könnte unter den richtigen (falschen) Bedingungen zu einer solchen Person werden. Ansonsten ist die Geschichte nur ein Haufen unentschuldbarer Dinge, die von Idioten gemacht werden, die nicht wie wir waren. Und damit kann man nirgendwo hin.
Keith ist aufgeregt, als er den Aufsatz seiner Frau liest. Ist das eine Art Anschauungsunterricht über die Gefahren des Aufsatzschreibens?
Nein! Naja, vielleicht auf Schlecht Aufsatzschreiben. Ich habe die Geschichte nur noch einmal gelesen und musste lachen – ihre Sünde ist die sehr schwere, dass sie es versäumt hat, sie zu revidieren. Als sie ihren Aufsatz nach Keiths kleiner Mission liest, sieht sie sofort, dass es schlecht ist. Hätte sie genug Zeit gehabt, hätte sie es vielleicht so weit überarbeitet, dass es nicht gefährlich gewesen wäre. (Oder vielleicht war es ihre Sünde, einfach unvollendete Arbeit zu hinterlassen, wo andere Leute sie lesen konnten, bevor sie fertig war. Dafür sind Dateiordner da, Kumpel!)
Die Mutter ist es gewohnt, alles um sie herum zu vermenschlichen, vom Dosenöffner bis zum Erdnussbutter-Hundeleckerli. Und doch kann sie die beiden Obdachlosen zunächst nicht ganz als Menschen sehen, mit denen sie Mitleid haben kann – obwohl sie mit ihrem Cousin Ricky sympathisieren konnte, der vielen anderen Menschen weitaus Schlimmeres angetan hat. Warum scheitert sie an diesem Impuls, in dem sie normalerweise ziemlich gut ist?
Nun, ich denke, es ist für jeden von uns leicht genug, an einem guten Tag im Allgemeinen mitfühlend zu sein. Aber wenn die Scheiße den Ventilator trifft, ist es schwieriger. Also versagt ihr normaler Storytelling-Modus – eine Art optimistisches Ethos, in dem alles gut ist, wenn wir nur lieben – im kritischen Moment. Es stellt sich als ein wenig einfach heraus.
Als Jesus, der gekreuzigt wurde, sagen konnte: „Vater, vergib ihnen“ – das war etwas hochrangiges. Die Art der Freundlichkeit/Mitgefühl/Offenheit dieser Mutter funktioniert nur in den unteren Höhenlagen. Ich sympathisiere mit ihr, spreche als jemand, der in der Öffentlichkeit viel über Freundlichkeit gejammert hat und trotzdem sauer und wütend und rachsüchtig wird, wenn ich, sagen wir, nach einem Mopp greife und ein Besen fällt und mir auf den Kopf schlägt Punkt lasse ich die Sprühflasche auf die Katze fallen. Plötzlich sind alle Wetten für Freundlichkeit falsch, angesichts der unverschämten Beleidigung, die ich von meinem Erzfeind, diesem Besen, erlitten habe, und ich gehe zornig in die Welt.
Aber es war eine Überraschung für mich, und ich fand es interessant, als diese nette und vermutlich liberale Frau plötzlich auf eine Art Vorstadtfaschismus zusteuerte, schätze ich. Am Ende zieht sie sich zurück, aber wir könnten uns andere Menschen vorstellen, die es nicht könnten, sei es aufgrund ihrer Veranlagung oder der Extremität dessen, wovon sie sich zum Opfer gemacht fühlten. Was macht einen Menschen zum Extremisten? Es scheint oft von einer kleinen Sache zu stammen, die ihr persönlich passiert ist und die dann auf die Kultur projiziert wird.
Die Geschichte gipfelt in einer Art Fantasie der Gedankenübertragung (obwohl die Mutter trotz dieser Empathieblitze nicht ganz vergeben und vergessen kann, was passiert ist). An welchem Punkt wurden diese Lichtstrahlen für Sie Teil der Erzählung?
Ich kann es Ihnen genau sagen: 9. Oktober 2020. Der Entwurf vom 7. Oktober führte die Mutter bis zu dem Ort, an dem sie mit dem Polizisten gesprochen hatte, und stimmte zu, die Anklage fallen zu lassen. Es fühlte sich also so an, als müsste der nächste Schlag die Frage „Gibt es irgendwelche Konsequenzen des Baseballschläger-Angriffs?“ beantworten. (Wenn nicht, ist die Geschichte vorbei: Keith hat etwas Schlimmes getan, aber zu seinem Glück hatte es keine Konsequenzen.) Am 8. Oktober ließ ich sie die beiden Typen in der Nähe des Flusses sehen und bemerkte, dass der eine Typ hinkte (dh dort war eine Konsequenz). Ich ertappte mich dabei, wie ich sie ansah und fragte: „Nun, was wirst du dagegen tun? Wie wirst du mit dem leben, was du getan hast?“ Und noch einmal, wenn sie nur die Achseln zuckte, wäre die Geschichte vorbei, aber ich würde irgendwie weniger von ihr halten. Der Held meiner Geschichte wäre weniger interessant geworden. Also ließ ich sie tun, was ich tun würde: versuchen, sich aus der Verantwortung zu befreien, damit sie sich weiterhin als gute Person sehen kann. Wer hat die Macht, sie freizusprechen? Der Kerl, den Keith getroffen hat. Also beschwört sie ihn in Gedanken herauf, als würde sie immer Wesen in ihren Gedanken beschwören und bittet ihn um Vergebung, auf diese Art von zeremoniellem New-Agey-Stil (was, weil sie im Grunde eine ehrliche Person ist, nicht funktioniert).
.