Seit dem 7. Oktober ist Nour Shath jeden Morgen aufgewacht, hat ihren Körper gescannt und war erleichtert, dass ihre Zwillingsbabys noch in ihr waren. Jeder zusätzliche Tag, so sagte ihr ihr Arzt, verringert die Wahrscheinlichkeit, dass ihre Geburt einen geburtshilflichen oder neonatologischen Eingriff erfordert, der in Gaza möglicherweise nicht möglich ist.
Aber selbst nachdem diese morgendlichen Untersuchungen ihr die Sicherheit gegeben haben, dass sie einer normalen, sicheren Entbindung eines Tages näher kommt, erzählt mir Shath, verspürt sie eine tiefe, quälende Angst – eine, von der sie befürchtet, dass sie sie auf ihre Babys übertragen könnte: „Haben sie Angst in mir?“ ?“ sie fragt sich. Sie fragt sich, ob sie spüren können, wenn sie weint, und ob der Stress vorzeitige Wehen auslöst.
„Ich bin berufstätige Beraterin, ich weiß, wie man mit negativen Gedanken umgeht“, erzählte sie mir während einer der kurzen Datenberichterstattungspausen in Gaza per SMS. „Aber ich versuche alles, ohne dass etwas hilft. Ich stehe die meiste Zeit unter Stress.“
„Ich habe meinem Mann gesagt, dass ich mich bei der Geburt eines Kindes in Gaza nicht sicher fühle“, erzählte sie mir.
Shath ist eine von etwa 50.000 schwangeren Frauen in Gaza, so der Bevölkerungsfonds der Vereinten Nationen (UNFPA), der auch schätzt, dass von den 2,2 Millionen Einwohnern Gazas jede vierte Frau und Mädchen im gebärfähigen Alter sind. Aufgrund der Massenvertreibung und des Mangels an lebensnotwendigen Gütern ist die Geburt von Kindern in Gaza prekär geworden. UNFPA hat Berichte über Frauen erhalten, die sich einem Kaiserschnitt ohne Schmerzmittel oder Narkose unterzogen haben.
Dominic Allen, der Vertreter der UNFPA in den palästinensischen Gebieten, erzählte mir, dass in Gaza jeden Tag etwa 180 Frauen Wehen bekommen, eine erschreckende Zahl davon aufgrund der stressigen Umstände vorzeitig. Bei all diesen Frühgeborenen ist der Brennstoff für die Brutkästen besonders wichtig. Während des Waffenstillstands gelang es medizinischen Organisationen, die Lieferung von Treibstoff und anderen Hilfsgütern an Krankenhäuser im Norden auszuhandeln. Aber Allen erzählte mir, dass seine Kontaktperson im Al Hilo Hospital, der primären Entbindungsklinik in Gaza-Stadt, von einem völligen Zusammenbruch der pränatalen, geburts- und postnatalen Versorgung von Müttern und Babys berichtet habe.
Über eine gemeinsame Freundin kam ich Anfang November mit Noura Al-Zaeem, einer Mutter von zwei Kindern, in Kontakt. Sie hatte gerade am 30. Oktober in einem Krankenhaus in Gaza-Stadt ihr zweites Kind, einen Sohn, zur Welt gebracht. Sie erzählte mir, dass sie gehört hatte, dass es möglicherweise keine Schmerzmittel gäbe, und fragte daher nicht danach. Die Entbindung war erschreckend: Sie konnte Luftangriffe in der Nähe hören und befürchtete, dass sie das Krankenhaus treffen würden.
Al-Zaeem musste danach genäht werden und ihre Genesung war nicht einfach. Als Physiotherapeutin in einer Klinik, die sich auf Verbrennungspatienten konzentriert, wusste sie etwas über die Pflege von Nähten. Sie wusste auch, dass ihre anhaltenden Schmerzen wahrscheinlich ein Zeichen einer Infektion waren. Aber in den Wochen nach der Geburt noch einmal ins Krankenhaus zu gehen, wäre viel zu gefährlich gewesen. Am 18. November schrieb sie mir eine SMS mit den Worten: „Ich leide. Ich habe Nähte und starke Schmerzen und kein Wasser zum Baden zur Verfügung, um die Heilung zu verbessern und Infektionen vorzubeugen.“
Nach der Geburt ihres Sohnes war die Familie in den Süden evakuiert, wo sie sich mit weiteren Familienmitgliedern in einer Wohnung zusammendrängte. Das Neugeborene bekam Fieber, also brachten sie es in ein Krankenhaus voller Flüchtlinge und kauften ihm Medikamente auf dem Schwarzmarkt, als sie das ihnen bekannte Heilmittel nicht finden konnten. Ihr Mann verbringt Stunden damit, nach sauberem Wasser, Nahrungsmitteln und Medikamenten für die Familie zu suchen. Als Al-Zaeem lange Tage mit ihren Kindern zu Hause war und immer wieder Bombenangriffen ausgesetzt war, musste sie raffinierte Wege finden, um ihr Kleinkind zu beruhigen: Als sie Explosionen hörten, begannen sie und ihre Verwandten zu klatschen und zu lächeln. Sie sagen ihm, dass es sich bei den Bomben um besonders laute Feuerwerkskörper handelt. Er hält sich immer noch die Ohren zu und versteckt sich.
Eine andere Mutter aus Gaza, Asmaa Alhayek, die während des Krieges im Mai 2021 und erneut im August dieses Jahres ihr Kind zur Welt brachte, erzählte mir, dass sie ihre Älteste beruhigt, indem sie so tut, als würden die Bombengeräusche von verwirrten, extragroßen Vögeln erzeugt. Aber manchmal, erzählte sie mir, erwischt er sie dabei, wie sie Angst hat, und ihre Rollen vertauschen sich. Er sagt ihr: „Hab keine Angst, Mama. Es sind Vogelstimmen.“
Alle drei Mütter – Shath, Al-Zaeem und Alhayek – sprachen mit mir über die begrenzten Möglichkeiten, die ihren Kindern in Gaza zur Verfügung standen, und über das Trauma, in das die Kinder hineingeboren wurden. Ich habe die Mütter gefragt, ob sie wegziehen würden, wenn sie die Chance dazu hätten. Alle drei sagten mehr oder weniger dasselbe:
Gaza ist ihre Welt. Ihre Familien, Freunde und Jobs sind alle da. Alhayek erzählte mir, dass sie darüber nachgedacht hatte, für die Dauer des Krieges nach Ägypten zu gehen, aber sie befürchtete, dass ihrer Familie danach die Wiedereinreise nach Gaza verweigert werden würde. Das Leben in einer Notunterkunft im Süden sei schon schwer genug, sagte sie. „Ich möchte mein Zuhause und ich träume immer davon, dass ich wieder dort bin.“
Shath ist jetzt fast im sechsten Monat schwanger. Während des Waffenstillstands fuhren einige Lastwagen von medizinischen Wohltätigkeitsorganisationen und der UNFPA mit sicherer Lieferung von Hilfsgütern, Anästhetika und anderen Notwendigkeiten für Säuglinge und frischgebackene Mütter in den Gazastreifen. Allen schätzt, dass die Krankenhäuser jetzt über genügend Vorräte verfügen, um in den nächsten anderthalb Monaten einfache und komplizierte Entbindungen zu ermöglichen.
Angesichts dieser Nachricht äußerte sich Shath positiv. Die Zwillinge kicken, sagte sie mir. Ich habe sie gefragt, wovon sie in den kommenden Jahren für sie träumt. Sie könne unmöglich an die Zukunft denken, sagte sie mir. Aber vorerst sagt sie jeden Abend vor dem Schlafengehen zu ihnen: „Kommt bitte in Sicherheit.“