Im Mai, als McDonald’s anfing, ein BTS-Markengericht anzubieten – Chicken McNuggets, eine mittelgroße Cola und Pommes mit zwei neuen Saucen, Cajun und Sweet Chili –, strömten Fans der K-Pop-Boyband in Geschäfte auf der ganzen Welt, um eine Kostprobe zu ergattern. Andere sammelten die Saucen, um sie bei eBay weiterzuverkaufen. Es fiel mir schwer, dem Marketing und dem Chaos zu entkommen. Überall sah ich Werbung für das Essen: in meinem Twitter-Feed, auf TikTok und YouTube und an einem Abend Anfang Juni auf dem Heimweg von einem Drink mit Freunden in Manhattan. Da war es, spritzte über eine McDonald’s-Schaufensterfront. Ich hielt an, um das Essen selbst zu probieren.
Abgesehen von den beiden limitierten Saucen und der lila Verpackung – eine Farbe, die tief mit der Band und ihrem Fandom verbunden ist – war das Essen nichts Besonderes. Es war ein normales McNugget-Essen (was, um es klar zu sagen, großartig ist). Die Cajun-Sauce, eine Mayonnaise-Forward-Nummer, erfreute mich mit ihrer senfigen Schärfe, der nasenklärenden Art. Die Sweet-Chili-Sauce schmeckte wie Bonbons, gespickt mit roten Pfefferflocken und erinnerte mich an meine Lieblings-McDonald’s-Sauce als Kind: süß-sauer.
Die wahre Freude eines Nuggets liegt im Tauchen.
Als Food-Autorin verspüre ich oft den Druck, über hausgemachte Mahlzeiten zu schreiben. Aber als Leser weiß ich, dass es auch außerhalb der Küche viele kulinarische Erlebnisse gibt, die uns unauslöschlich prägen können. Es ist leicht, über ein perfektes Brathähnchen zu schwärmen, aber wie wäre es mit einem Chicken McNugget in süß-saurer Sauce? Während die Sauce, eine Hauptstütze amerikanischer chinesischer Restaurants, normalerweise eine tomatenartige Komponente hat, liegt der Reiz der McDonald’s-Version in ihrem einfacheren Geschmack und der Verwendung von Aprikosen- und Pfirsichpüree. Aber es ist die Textur, die das Süß-Sauer-Kunstwerk zu einem Kunstwerk macht. Das sieht man immer dann, wenn ein ASMR YouTuber einen McNugget in die Soße taucht: Die bernsteinfarbene Flüssigkeit ballt sich um das Huhn herum wie ein Regentropfen, der auf einer wasserdichten Oberfläche immer größer wird. Wenn das Nugget auftaucht, scheint es jedes Mal in eine dünne, perfekt gleichmäßige Schicht Soße gehüllt zu sein – kein Überschuss. Die beiden wurden füreinander geschaffen.
Ich habe in meinem Leben schon viele Chicken Nuggets getaucht. Aber als ich ein Kind in Georgia war, war der besondere Reiz von McDonald’s der PlayPlace, eine Fantasiewelt aus Plastik mit Rutschen, Tunneln und meistens einem Bällebad. Ich erinnere mich, wie alles im Bällebad mit Fett geschmiert war und jede Plastikkugel und jede Oberfläche an meiner Haut klebte, als ich mit meinem Bruder Marco Polo spielte. Der PlayPlace war auch der Ort, an dem meine Mutter andere koreanische Eltern mit kleinen Kindern traf. Ich höre sie immer noch ablehnen: „Entschuldigen Sie, sind Sie Koreanerin?“ Damals gab es noch nicht viele Koreaner in Georgia, vor allem als meine Eltern 1983 in die USA auswanderten. Diese Ausflüge waren für uns alle eine Wohltat: Als meine Mutter und ihre neuen Freunde über Pommes Frites und Sprite klatschten, Bruder und ich hüpften auf dem Spielplatz herum und rannten hin und wieder zu ihr, um das Hühnchen und die Soße zu holen.
Jahre später, als ich dieses BTS-Meal bestellte, bat ich zusätzlich zu den beiden Spezialsaucen um ein paar Päckchen süß-sauer. Als ich am nächsten Tag von zu Hause aus arbeitete, starrte ich auf die übrig gebliebene Sauce auf meinem Schreibtisch und dachte: Wie schwer kann es sein, das zum Mittagessen nachzubauen? Ich ging in die Küche, um eine selbstgemachte Version zu probieren, die die gleichen Töne traf wie die rechteckige Packung mit dem limonengrünen Etikett, das ich aufgewachsen bin. Ich fand, dass Aprikosenkonfitüre mir die gewünschte fruchtige Süße gab, besonders wenn sie mit etwas Reisessig, Sojasauce und Zwiebelpulver durchgerührt wurde. Obwohl ich nicht sagen kann, dass diese Sauce eine exakte Nachbildung war, war der Geschmack von einer herzhaften Qualität überflutet, die einen dazu bringt, mit den Lippen zu schmatzen. Für mehr Faszination habe ich diese glänzende, honigorange Oberfläche mit einer Prise roter Pfefferflocken gesprenkelt, inspiriert von der süßen Chilisauce aus dem BTS-Meal. Der Pfeffer brachte es zum Singen.
Jetzt brauchte ich etwas zum Dippen. Meine Mutter hat mir beigebracht, dass eine Kartoffelstärke-Beschichtung dazu beiträgt, dass frittiertes Essen am besten knusprig wird, also fischte ich etwas Tofu aus meinem Kühlschrank und kochte es in einer Pfanne. Es ist sicherlich nicht das Gleiche, aber es ist wunderbar, wie die Textur von gepresstem Tofu, bis er erschütternd knusprig gebraten ist, viel wie ein Chicken McNugget isst und jedes Mal großartig zubereitet wird. Aber der eigentliche Test war, wie die hausgemachte Sauce den Tofu drapiert – schließlich liegt die wahre Freude eines Nuggets im Dippen. Als ich ein Stück Tofu durch die glänzende Soße zog und es anhob, war der Belag dünn und vollkommen gleichmäßig. Sie waren, wie sie sagen, füreinander geschaffen.
Rezept: Knuspriger Tofu mit Süß-Sauer-Sauce