Das Meisterwerk von Melvin Van Peebles verteidigt Amerika.
iches ist Mal, dass der Titel des Filmmusicals von Melvin Van Peebles Spielen Sie uns nicht billig seinen Platz im Volksmund neben “Don’t Tread on Me”, “Give Me Liberty or Give Me Death” und ähnlichen Aussagen trotziger Selbstverteidigung in Zeiten politischer Gefahr.
Van Peebles machte seine Behauptung 1973 nach dem filmischen Durchbruch von Sweet Sweetbacks Badasss-Song, als er sich bemühte, eine Kraft am Broadway zu werden. Spielen Sie uns nicht billig war seine zweite Musical-Show innerhalb von zwei Jahren, die mehrere Tony-Nominierungen erhielt, beide mit frechen, erfinderischen Darstellungen des schwarz-amerikanischen Temperaments. Dieser nachdrückliche Titel warnte stolz diejenigen, die Van Peebles unterschätzen würden, und schuf so einen zeitgenössischen Volkskunstklassiker, den er sofort (mit Blick auf die Nachwelt) filmisch übertrug. Es ist jetzt der große Bonus des neuen Box-Sets Melvin Van Peebles: Wesentliche Filme, gerade von der Criterion Collection veröffentlicht.
Ich habe diesen selten gezeigten Film zum ersten Mal in den Neunzigern im Museum of Modern Art gesehen. Sein Eindruck ist geblieben und erscheint mir heute als der heroischste Kontrapunkt zu den Konventionen des schwarzen Pops, die jemals gemacht wurden. In der Post-Obama-Ära – als die schwarze Kultur gründlich von den Mainstream-Medien übernommen wurde und idiomatische Essenz gegen politische Klischees eingetauscht wurde – erinnert uns Van Peebles’ absurde Fantasie über eine Samstagabend-Party in Harlem daran, was wir verloren haben.
Mit „wir“ meine ich ganz Amerika, weil Van Peebles – ein Mann von nonkonformistischer Persönlichkeit, als Autor, Regisseur, Komponist und Performer – Werke der typisch amerikanischen Vorstellungskraft und Sprache hervorgebracht hat. Er widersetzte sich der gönnerhaften Zustimmung von James Baldwin, August Wilson und Spike Lee und hatte das Glück, sie alle zu übertreffen. Spielen Sie uns nicht billig – mit seinem immensen Charme, mitreißenden musikalischen Wendungen und unbestreitbarer Volksweisheit – bricht die Anmaßungen jeder Kulturinstitution, die sich heute verpflichtet haben, Aussagen über „Vielfalt“ und „Gerechtigkeit“ zu machen, anstatt Kunst zu machen.
Van Peebles selbst bestand auf Gleichheit, gewonnen durch das Verdienst künstlerischer Kreativität und vor allem durch die universelle Wahrheit seiner exzentrisch gezeichneten Charaktere und ihrer erkennbaren Umstände. Spielen Sie uns nicht billig hebt niedrige Karikaturen von der Minnesängerin und Porgy & Bess über Van Peebles’ umgängliche Vision. Er respektiert ihre Vulgarität als Lebenszeichen, verleiht ihnen Humor, Intelligenz und Belastbarkeit. („Denken Sie daran, wir sind alle nur Menschen.“)
Von dem Moment an, als Tante Maybell (Esther Rolle, vor der TV-Serie) Gute Zeiten) ein Geburtstagsfest für ihre Nichte Earnestine (Popsängerin Rhetta Hughes) schmeißt und sich ein Freundeskreis versammelt, wird die Party zu einem Mikrokosmos des amerikanischen Blues und der spirituellen Geschichte. (Was für ein Vergnügen, wenn Joshie Armstead jammert, “You Cut Up the Clothes in The Closet of My Dreams” und Mabel King wölbt sich in einer blonden Perücke und einem rosa Netzhosenanzug im Aretha-Stil.) Zwei rot gekleidete Kobolde (Joe Keyes Jr. und Avon Long) tauchen auf, um die Party zu ruinieren, und versuchen Krawall und Teufel, die aus der gewalttätigen Blues-Überlieferung bekannt sind, bis sie von der Kraft der Kameradschaft und wohlwollenden Seelenhaftigkeit exorziert werden. Das ist Van Peebles Der Fortschritt des Pilgers Untertext. (Longs Kobold schleicht sich: „Ich zucke vor Ekel und Scham zusammen / nicht für mich, wohlgemerkt / aber für das dekadente schleimige Monster, das den Namen der Gesellschaft trägt.“) Denken Sie auch an die Geschichten von Onkel Remus, die sich ein weltliches Genie ausgedacht hat.
Währenddessen Im Wein liegt die Wahrheit schwelgen, jeder Schluck Jack Daniels und jedes Essbare gibt den Partygästen Nahrung. Sie tanzen zu „unzerbrechlichen“ Schallplatten (was die Kobolde bestürzt) und singen Van Peebles-Songs, die weltliche und heilige Sensibilität geschickt mischen: „Der alte Bruder hat vier Dinge im Kopf – Mamas Bild, die süße Lucy, Kapitänsstiefel und Zeit.” Tante Maybell rät: „Es macht keinen Unterschied, was die Leute sagen“, und ihr nachbarschaftlicher Chor bekräftigt „Jesus, Jesus, Jesus!“.
Der Film ist in Drehbuch, Regie, Performance und Dreharbeiten skrupellos und doch von Liebe durchdrungen. Van Peebles’ Technik der überlagerten Collagen zeugt eher von der Fülle des Lebens als von der Ordnung. Diese Überlagerungen treffen Chaos auf Intellektualität und lassen die Freude am ungeschminkten Feiern zur höchsten Raffinesse werden. Das ist nicht Tyler Perrys unverzeihliche Grobheit. Selbst wenn Van Peebles einen frechen Vorhang seiner Darsteller inszeniert, die einzeln eine Toilette verlassen, ist ihr Lächeln glückselig.
Ich weiß nicht, ob der ehrfürchtige James Baldwin jemals eine Produktion von gesehen hat Spielen Sie uns nicht billig, oder wenn er Van Peebles’ Verteidigung der guten Vulgarität schätzte, aber ich bin mir verdammt sicher, dass Barry Jenkins das nie getan hat, nach seinem hochnäsigen Baldwin-Film zu urteilen Wenn die Beale Street sprechen könnte, in denen die Unannehmlichkeiten der sozialen Gerechtigkeit die gefühlten Wahrheiten von Van Peebles’ urbanen Philosophien (einschließlich der Komplikationen von hellhäutigen versus dunkelhäutigen Clans) fehlten.
Van Peebles erweitert die kulturellen Mythen, die Volksweisheit und das Vergnügen, die Ossie Davis in einem anderen vergessenen Klassiker gehänselt hat. Purlie siegreich, gemacht, als schwarze Künstler die Kosten bezahlten, um Freude zu beanspruchen, untereinander zu lachen, ein Bügelbrett in einen Banketttisch zu verwandeln – aus der Not heraus.
Spielen Sie uns nicht billig widersteht der wütenden Arroganz, die die zeitgenössische schwarze Kultur stereotypisiert. Diese Vortäuschung des sozialen Bewusstseins endet dort, wo Van Peebles bereits begann: „Reden Sie darüber, dass Sie an Dingen interessiert sind, sind Sie an Ungerechtigkeit interessiert?“ (Dies war, bevor „Gerechtigkeit“ von Leuten wie John Legend und Janelle Monet zu einem Klischee wurde.) Broadway-Hack Kenny Leon setzte diese List bei einer kürzlichen Tony-Awards-Rede fort, die Van Peebles übersah, aber tote schwarze Kriminelle lobte und demagogische Protestplattitüden wiederholte .
Die politische Taktik, die Amerikaner zur Unzufriedenheit zu ermutigen, immer in Revolte, beraubt die schwarze Kultur ihres erbaulichen Reichtums. Es spielt Amerikaner billig. Van Peebles vermied die Indoktrination von Aktivisten, als einer seiner Schlussmelodien konterte: „Wir nehmen unsere Lektionen von der Schule des Lebens auf / Holen Sie sich unsere Regeln aus dem Buch des Lebens.“ Spielen Sie uns nicht billig spricht von dieser Ära der erzwungenen Konformität; Es ist ein Meisterwerk über das Überleben.