Manche Ungerechtigkeiten sind so selbstverständlich und alltäglich, dass sie ihre Wut verlieren. Eine solche Ungerechtigkeit ist die unangemessene Belastung, die Frauen auferlegt wird, ihr Äußeres zu bewahren und ständig auf der Grundlage ihrer körperlichen Attraktivität bewertet zu werden, sowohl verdeckt als auch offen. Selbst im Zeitalter vermeintlicher Körperpositivität und Selbstakzeptanz ist die Menge an Ressourcen, die jede Frau für das Pflegen, Vorbereiten, Kneifen und Verstauen eines erstrebten körperlichen Ideals aufwendet, außergewöhnlich und doch so leicht als Teil des täglichen Lebens abzutun.
Aber was ist mit den seltenen Frauen, die sind diese körperlichen Ideale, die Frauen, die mit der übernatürlichen Schönheit geboren wurden, nach der andere streben? (Dies sind die Frauen, die Naomi Wolf in „The Beauty Myth“ grob als „magere, aber vollbusige Kaukasierin“ beschrieben hat[s], kommt in der Natur nicht oft vor . . . von den Massenmedien und oft auch von Zeitschriftenlesern und Filmbeobachtern für ewig, transzendent gehalten.“ Aus dieser Position heraus schreibt Emily Ratajkowski, das Model und Unternehmerin. Seit ihrer Kindheit für ihre Schönheit gelobt und 2013 durch ihren oben-ohne-Auftritt in einem Musikvideo weltberühmt, hat Ratajkowski Jahrzehnte damit verbracht, den lüsternen Blick der Welt zu empfangen, zu metabolisieren, einzuladen, abzulehnen, zu nutzen , und quält sich darüber. In ihrer neuen Essay-Sammlung, die nach ihrer Hauptbeschäftigung treffend „My Body“ betitelt ist, versucht Ratajkowski zu rechnen, wie ihr Aussehen ihre persönlichen Beziehungen, ihre Karriere und ihre Psyche geprägt hat. Wenn es eine These von Ratajkowskis etwas verworrenem, übermäßig lyrischem Debüt gibt, dann ist es, dass körperliche Schönheit – insbesondere eine nahezu perfekte, wenn auch veraltete Art von Schönheit – ein schweres Kreuz ist. Schönheit ist kein Gegenmittel gegen emotionale Angst oder Selbstzweifel, sondern ein Nährboden für mehr Unsicherheit: „Ich habe mich so sehr nach der Bestätigung der Männer gesehnt, dass ich sie akzeptiert habe, selbst wenn sie in Respektlosigkeit gehüllt war“, schreibt sie.
Ratajkowski wuchs in Südkalifornien auf, ein Kind der Neunziger und frühen Zweitausender, das wie die meisten ihrer Altersgenossen eifrig die Bilder komplizierter Popstars wie Britney Spears aufschleckte. Ratajkowskis Mutter war besonders auf ihre Schönheit fixiert und beobachtete mit Freude, wie Männer auf ihre Tochter reagierten, als sie zwölf Jahre alt war. Mit der Unterstützung ihrer Eltern – die Ratajkowski leichtfertig als überbegeistert von der Aussicht auf eine professionell umwerfende Tochter verurteilt – unterschrieb sie als Teenager bei einem Model-Agenten. Sie brach das College nach einem Jahr ab, um sich ganz dem Modeln zu widmen, eine Entscheidung, bei der es, wie sie kühl erklärt, nur um Geld ging. „Ich habe mein Leben und meine Arbeit als Model als vorübergehende Situation betrachtet“, schreibt sie. “Geld bedeutete Freiheit und Kontrolle.” Der zentrale und vielleicht ärgerlichste Widerspruch von „My Body“ sind Ratajkowskis widersprüchliche Beschreibungen ihres Karriereweges – in einem Moment ist es ein Akt der reinen Ermächtigung, der ihr das Gefühl gibt, „badass“, „besonders“, „in Kontrolle“ zu sein .“ Als nächstes ist ihre Karriere eine abscheuliche Doppelzwickmühle, die sie ausschließlich im Namen der finanziellen Sicherheit verfolgt oder weil die Leute nichts anderes als ihr Aussehen ernst nehmen.
Die Modelbranche, wie sie in Dokumentarfilmen wie „Picture Me“ und „Girl Model“ untersucht wird, ist von Natur aus ausbeuterisch. Es scheint sich immer noch der formellen Abrechnung entzogen zu haben, mit der so viele angrenzende Branchen im Zuge von #MeToo konfrontiert waren. Ratajkowski erinnert sich an die beunruhigenden Arbeitsbedingungen, die sie erlebte und an die krassen Kommentare, die sie zu den Dreharbeiten erhielt, als sie sich zu Beginn ihrer Karriere durch dieses Universum bewegte. Ihren großen Durchbruch hatte sie, als sie für das Musikvideo zu „Blurred Lines“, der Megahit-Single von 2013, von Robin Thicke, Pharrell und TI gecastet wurde, das eine heftige Debatte über den fragwürdigen Text auslöste: „I hasse diese verschwommenen Linien / Ich weiß, du willst es“, sang Thicke. Ratajkowski behauptete gegenüber der Presse lange, dass an dem Video, in dem sie sich suggestiv um Thicke tummelt, nichts Antifeministisches sei, doch in einem neuen Essay aus dem Buch mit dem Titel „Blurred Lines“ überdenkt sie, konfrontiert mit einer Erinnerung an Thicke ohne Erlaubnis ihre nackten Brüste von hinten begrapscht. Dies ist nur eine von vielen körperlichen Verletzungen, die Ratajkowski von den ausschweifenden Männern in ihrem Orbit erlitten hat. Aber so erschütternd diese Vorfälle auch erscheinen mögen, Ratajkowski ist ehrlich über den Wettbewerbsstolz und die Freude, die sie darin hatte, solche Demütigungen ertragen und über sie triumphieren zu können. Die Validierung und das Geld haben sich oft gelohnt: Dieser Typ erschießt all diese Frauen, aber ich werde ihm zeigen, dass ich die sexieste und klügste von allen bin. Dass ich besonders bin, erinnert sie sich, wie sie während eines Shootings im Hinterland bei einem perversen Fotografen nachgedacht hat.
Ratajkowski erinnert sich lebhaft an diese Szene in „Buying Myself Back“, einem Essay, in dem sie die Machtdynamiken zwischen denen vor und hinter der Kamera untersucht. Beim Shooting im Bundesstaat trinkt Ratajkowski spielerisch zu viel Rotwein, zieht sich aus und wird nach dem Shooting vom Fotografen sexuell angegriffen, ein Vorfall, den sie zu dieser Zeit ignoriert. Jahre später stellt genau dieser Fotograf, der Ratajkowskis neu gewonnenen Weltruhm erkennt, die Bilder dieses Shootings zusammen und verkauft ein Buch davon. Er hat sogar eine Galerieausstellung für diese Fotografien, was Ratajkowski emotional und finanziell machtlos gegenüber der Verbreitung ihres eigenen Bildnisses macht. Der Essay, der ursprünglich letztes Jahr in New York Magazin, ist eine überzeugende Untersuchung von Fragen des geistigen Eigentums in der Mode- und Modelbranche. (Es lässt einen auch schaudern, wenn man daran denkt, wie machtlos die Models, die nicht haben Ratajkowskis Plattform sind. Ratajkowski scheint diese Frauen selten in Betracht zu ziehen.) Abgesehen davon, dass er sich selbst bankrott machte, um Anwaltskosten zu bezahlen, waren soziale Medien Ratajkowskis einziger Ausweg. “ schreibt Ratajkowski. (Ironischerweise erhielt Ratajkowski nur ein Jahr später eine Unterlassungserklärung von der Badeanzugdesignerin Lisa Marie Fernandez, weil sie angeblich zwei Stile für ihre eigene Bademodenlinie Inamorata abgerissen hatte.) Ratajkowskis Geschichte war eine so seltene und berauschende Einladung in die schwer fassbare Psyche einer Berühmtheit, die der Aufsatz wurde New Yorks Nr. 1 der meistgelesenen Geschichten des Jahres 2020.
Nicht alle anderen Aufsätze in „My Body“ sind so effektiv wie „Buying Myself Back“. Die Kollektion pendelt zwischen Kindheit, frühem Erwachsenenalter und Gegenwart hin und her und versucht, Verbindungen zwischen konkreten Erinnerungen und Umgebungsempfindungen herzustellen – all dies führt zu einem allgegenwärtigen Gefühl des inneren Konflikts, den Ratajkowski über die Kommerzialisierung ihrer eigenen Körperlichkeit erfährt. In einem Essay vergleicht sie die Erfahrungen beim Umziehen am Set, beim Besuch der Gynäkologen und beim Besuch eines koreanischen Spas – der einzige Ort, an dem sie nur eine weitere anonyme Form sein darf. Der weit gefasste Begriff „Körper“ wird recht großzügig angewendet, und der Leser kann den Faden verlieren.
In einem anderen Essay erinnert sich Ratajkowski an einen gesponserten Urlaub, den sie mit ihrem Mann in ein Luxusresort auf den Malediven unternimmt, wo sie obsessiv die Likes auf ihren Instagram-Fotos überprüft. Am Strand entdeckt sie eine Gruppe muslimischer Frauen mit Kopftüchern; sie liest einen Artikel über Kim Kardashian; Sie fragt sich, warum sie sich für einen kostenlosen Urlaub verkauft. Aber sie bemüht sich, zwischen diesen verschwommenen Erfahrungen irgendwelche Einsichten oder Beobachtungen zu ziehen, und gibt häufig pauschale Rechtfertigungen vor: „Ich versuche, in einem kapitalistischen System erfolgreich zu sein. . . aber das heißt nicht, dass ich das Spiel mag“, argumentiert sie ihrem Mann, als er sie eines Tages am Strand neckt. In einem der skandalösesten Essays des Buches, „Transactions“, gibt Ratajkowski zu, dass sie einmal fünfundzwanzigtausend Dollar akzeptiert hat, um beim Super Bowl in einer Milliardärsloge zu sitzen. Später wird sie von einem gruseligen Promoter zu Coachella eingeladen, alle Kosten bezahlt, ein Angebot, über das sie sich streitet. Letztendlich schreibt sie: “Ich war zu aufgeregt, um es abzulehnen.” So sehr sie auch darauf anspielt, die Kontrolle zu haben, Ratajkowski scheint unfähig zu sein, eine Entscheidung zu treffen, die die Dinge, die ihr ein schlechtes Gewissen machen, nicht aktiv verstärkt. Sie gesteht, immer noch „süchtig“ nach dem Gefühl zu sein, auf Instagram geliebt zu werden. Natürlich sind all diese Widersprüche gültig und die Fragen, die sie stellt, sind sinnvoll, aber Ratajkowski schafft es oft nicht, sie mit Einsicht zu durchbrechen.