Der jüngste Wohnungsmarkt hat zu ruinösen Preiserhöhungen, einem Bieterkrieg um ein begehbares Studio im fünften Stock ohne Ofen und genug Bürgerflucht für die geführt Post Anfang dieses Monats zu deklamieren: „HÖREN SIE AUF, NEW YORK – FLORIDA SCHEISSE, UND SIE WERDEN ALLE IN FÜNF JAHREN ZURÜCK SEIN.“ Das heißt aber nicht, dass es keine Angebote gibt. Nehmen Sie ein Gerät, das gerade auf den Markt gekommen ist. Es ist ein neu erbautes, von einem Architekten entworfenes 12-Zimmer-Apartment in, sagen wir, Crown Heights, mit Oberflächen von einem Zimmermeister und einem 360-Grad-Blick auf den Prospect Park. Es gibt ein paar Nachteile, darunter das Fehlen von Türen, was bedeutet, dass Sie sich gelegentlich Ihre Kinder schnappen. Es ist per se kein Walkup (keine Treppen), aber es gibt auch keinen Aufzug; Sie benötigen alternative Mittel zum sicheren Verlassen oder sonst . . . platsch. Andererseits: mehrere Veranden.
“Hey, wie hoch ist die Miete?” rief kürzlich ein Kind, das an dem Ort vorbeiging. Die beiden Vermieter, Stephen Alesch und Robin Standefer, waren in der Nähe. Ihre Antwort: kostenlos.
“Es ist ein Vogelhaus für Purpurschwalben”, sagte Alesch. „Purpurschwalben leben nur in Vogelhäuschen.“
“Und es wird hundert von ihnen aufnehmen!” sagte Standefer.
“Das ist wie ein Herrenhaus!” schrie ein anderes Kind.
Alesch, der einen Spitzbart trug, und Standefer, in Blazer und Jeans, waren im Brooklyn Botanic Garden neben einem kleinen Teich, wo sie das 100 Martin Inn errichteten, wie sie es nennen. Es ist ein Mega-Vogelhaus aus Zedernholz, das wie ein großer Wegweiser aussieht, der viele Ziele anzeigt – zwölf Behausungen mit jeweils etwa acht Vögeln. „Wir haben aufgerundet“, erklärte Standefer.
Kennengelernt haben sich die beiden, die verheiratet sind, in Hollywood. Standefer, ein Designer, arbeitete als visueller Berater an einem Scorsese-Film. („Es gibt eine Make-up-Party-Szene in ‚Goodfellas’, und sie beginnt mit einem Pappausschnitt einer Avon-Dame“, sagte sie. „Das bin ich!“) Alesch war ein ausgebrannter Architekt, der nach einer Veränderung suchte. Sie waren Produktionsdesigner für „Zoolander“ und haben dann Ben Stillers Haus in den Hollywood Hills umgestaltet und erweitert. Heutzutage realisiert ihr Architekturbüro Roman & Williams große, trendige Projekte – das Standard, das Ace, einen Flügel der Met – und Privathäuser; Sie machen gerade Gwyneth Paltrows Montecito-Haus.
Im Januar lud Randall Poster, ein Musik-Supervisor, den Standefer durch Scorsese kannte, sie ein, etwas für ein Projekt zu bauen, das er „For the Birds“ nannte. Poster, der währenddessen zum Vogelmenschen geworden war Covid, hatte eine weitläufige, multidisziplinäre Sache kuratiert, um Geld für die Audubon Society zu sammeln. Entwickelt von einer Kollegin namens Rebecca Reagan, war es ein Boxset mit zweihundertzweiundvierzig Tracks und zwanzig LPs, bestehend aus Originalmusik zum Thema Vögel (Yoko Ono, Elvis Costello, Beck, zwei Beastie Boys, Philip Glass ) und Prominente, die Vogelverse lesen (McConaughey, Franzen, Regina King, Sean Penn, Greta Gerwig, Bette Midler, Robert Pattinson).
Sie schlugen auch eine Reihe von Vogelhäuschen von Künstlern und Architekten vor. An anderer Stelle auf dem Gartengelände befindet sich ein Vogelhaus, das einem Hot-Dog-Wagen nachempfunden ist, eines an Drähten aufgehängt und eines, das wie eine große Süßkartoffel aussieht. Es gibt ein Porzellan-Vogelhaus, das so geformt ist, dass es einem in einem Schuh sitzenden Pudel ähnelt, und auch ein „Birdega“, in das Mini-Feinkostartikel geätzt sind.
Alesch und Standefer gingen wörtlicher. Wie war das Entwerfen von Vogelhäuschen im Vergleich zum Bau von Hotels? „Vom Prozess her ist das fast identisch“, sagt Standefer. „Unser Fokus ist: Für wen ist es? Wie wird es verwendet? Wie bringen wir sie zurück?“
Alesch fügte hinzu: „The Standard, es war jung, gut aussehend, gut gekleidet, eine designorientierte Person, mehr in die Moderne als in den Traditionalismus.“
“The Ace war bescheidener, Punk”, sagte Standefer.
„Ich dachte immer, der Standard wäre Derek Zoolander und das Ass wäre Hänsel“, sagte Alesch.
Standefer fuhr fort: „Der Martin-Archetyp ist einfach ein wirklich gemütliches, soziales Haus.“ Martins lieben es zu singen und können sich in Herden niederlassen, die groß genug sind, um als Donut-förmiger Schatten auf dem Wetterradar zu erscheinen. Vor Hunderten von Jahren hängten Choctaw und Chickasaw hohle Kürbisse in Bäume, um Mehlschwalben anzulocken. Im Laufe der Jahre wurden die Vögel abhängig von künstlichen Behausungen; Sie kehren jeden Frühling vom Amazonas über Generationen hinweg in dasselbe Haus zurück. “Es ist eine Art Ferienhaus”, sagte Standefer. „Sie müssen nisten, sich paaren und ausruhen. Es ist wie ein Lager!“
Zwei Zimmerleute auf einer Leiter installierten die letzten Wohnungen. Alesch und Standefer boten eine Tour an: steile Traufen, sexy Kurven, eine große Stange auf dem Vorderdeck. „Ihre Zahl sinkt jetzt“, sagte Standefer. „Sie haben keine verlässliche Unterkunft.“ Wie finden die Martins das Haus? “Das ist hier die Frage!” Sie sagte. Sie machte sich Sorgen, weil das Gasthaus spät in der Saison eingerichtet worden war. Die meisten Mehlschwalben nisten im zeitigen Frühjahr.
„Im Spätsommer gibt es Junggesellen, die sich nicht richtig paaren, weil sie kein schönes Haus hatten, sie haben nicht richtig gesungen“, sagte Alesch. „Also fliegen sie im Sommer herum und suchen. Sie treffen sich mit Witwen, weil ihnen ein Unfall passiert ist – eine Eule hat ihren Ehemann gefressen.“
In den folgenden Wochen gab es noch keine Anzeichen von Junggesellen oder Witwen. Ein Rotkehlchen und ein paar Stare schauten sich das Haus an, aber keines der Lookie-Loos war eingezogen, was für alle gut war; Hausbesetzer sollten vertrieben werden. ♦