Elizabeth Gonzales James‘ in Mexiko spielender Roman „The Bullet Swallower“

Zu Beginn des zweiten Romans von Elizabeth Gonzalez James: „Der Kugelschlucker„Ein seltener Buchhändler stattet einem beliebten mexikanischen Filmschauspieler einen Überraschungsbesuch in seinem Haus in Mexiko-Stadt ab. Sie ist gekommen, um einen alten Wälzer zu überbringen, der angeblich über seine Vorfahren handelt, und solche Momente führen normalerweise zu einem tiefen Eintauchen in die reichhaltige und aufregende Familiengeschichte. Aber der Händler will das Ding vor allem aus ihren Händen haben, und der Schauspieler ist sich auch nicht so sicher, ob er es will. Seine Seiten riechen „nach verrottendem Fleisch“. Bücher, Geschichte – wer will das schon?

Der unangenehme, stinkende Austausch bringt auf den Punkt, was James im gesamten Roman tut, nämlich den Nervenkitzel historischer Abenteuer zu vermitteln und uns gleichzeitig zu der Frage zu drängen, was wir genau an ihnen so spannend finden. Der Held des Titels stammt direkt aus der zentralen Besetzung des Revolverhelden: Im Jahr 1895 ist Antonio Sonoro der Patriarch eines staubigen Landstrichs, der auf zwei Seiten vom Rio Grande begrenzt wird – ein Mineneinsturz hat dazu geführt, dass sich der Fluss biblisch um das Grundstück herum teilt. Er hat einen furchteinflößenden Ruf, ist aber knapp bei Kasse, ein Problem, das er lösen möchte, indem er einen Zug in Houston ausraubt. „Questing como Don Quijote“, schimpft seine wütende Frau über ihn.

Antonios Plan geht so schlecht wie möglich auf. In dem Moment, in dem er die Reichtümer (Alkohol, Schmuck, Artefakte) in die Hände bekommt, wird er von ihnen entdeckt Texas Rangers – inmitten eines ihrer gewalttätigen und bigotten Amokläufe. Antonios gutherziger Komplize wird erschossen; Antonio selbst wird von einer Kugel ins Gesicht getroffen, überlebt aber auf wundersame Weise und wird so zu El Tragabalas, dem kugelschluckenden, rachsüchtigen Volkshelden.

Antonio hat schreckliche Schmerzen und ist schwer deformiert. Schlimmer noch, er ist zum Symbol der Dualität des Menschen geworden: „Die linke Hälfte seines Mundes war unberührt, aber die rechte Hälfte war völlig verschwunden, die Lippen waren weggesprengt und hinterließen zwei lippenlose Hälften, die sich nicht trafen.“ In gewisser Weise verbringt Antonio einen Großteil des Romans mit einem verwegenen Trope und navigiert durch bekannte filmische Probleme. Messerspiel! Auf fahrende Züge stürzen! Kugeln ausweichen! Sich aus den Seilen winden! Alligatoren! Es gibt straßenkluge Bordellfrauen, Katz-und-Maus-Verfolgungsjagden über die staubigen Ebenen, einen Sancho Panza in Form eines blöden britischen Scharfschützen, einen Blitz, der das Gesicht des grausamen Waldläufers enthüllt.

Das macht Spaß, und James meint es so. Aber sie liefert diese Momente auch mit jeder Menge Ironie. Wenn sie all dieses Blutvergießen und diese Rache romantisiert, verewigt sie es nur, will sie sagen; In einer gerechten Welt sollte es unsere Bewunderung abwehren.

Das bringt uns zurück zu diesem stinkenden Buch. Antonios Geschichte ist mit der seines Enkels Jaime verwoben, der 1964 ein Filmstar der Größenordnung ist Luis Aguilar. Sobald Jaime den Gestank überwunden hat, ist das Buch – eine Geschichte aus dem 18. Jahrhundert über die lange Geschichte des Sonoro-Clans des Bösen – auf grimmige Weise bezaubernd für ihn. Vielleicht gibt es in der Geschichte von El Tragabalas einen Film?

Diese Art des Denkens ist das Werk des Teufels. Buchstäblich. Remedio, ein Sensenmann, besetzt beide Teile der verflochtenen Erzählung des Buches und beschließt, Antonio am Leben zu lassen, um die im Buch aufgezeichnete Geschichte der Grausamkeit zu untersuchen – und fragt sich, was sie verhindern könnte. „Remedio hatte die Gelegenheit zuzusehen und zu sehen, würde die Blässe verschwinden? Könnte sich der Kurs umkehren?“ Er ist skeptisch. Das alte Buch besteht auf der ewigen „Ungerechtigkeit der Eltern an Kindern und Kindeskindern, an der dritten und vierten Generation“. Remedio selbst sagt: „Kein Mensch lebt frei von der Geschichte.“

Vielleicht, aber wir können uns dafür entscheiden, frei von Mythologisierung zu leben, schlägt James vor. Eine Kugel ins Gesicht zu bekommen und sie zu überleben, ist eine schreckliche Realität. (In einer Anmerkung des Autors schreibt James, dass ihr Urgroßvater in Südtexas und Nordmexiko zur Legende wurde, nachdem er auf ähnliche Weise verwundet worden war.) Aber diese Realität aufzublähen, ist eine Entscheidung, und die Entscheidung hat Konsequenzen. Antonios Streben nach Rache – und der Glaube an Rache als seine einzige Option – ermutigt die Rangers nur dazu, mehrere Gemeinden zu verwüsten und die Mexikaner zu Sündenböcken für ihre eigenen Plünderungen und Tötungen zu machen, um ihren gewalttätigen Rassismus besser zu rationalisieren.

Remedios Platz in der Geschichte ist nicht ganz überzeugend, insbesondere sein Eingreifen in Jaimes Familienleben; Es ist nicht ganz überzeugend, dass ein vielbeschäftigter Seelensammler bei Antonio aufhören würde, nur weil seine Familie etwas kompliziert ist. (Welche Familie ist das nicht?) Eine zu konkrete Präsenz, um sich als solche zu qualifizieren magischer Realismus Aber er ist zu amorph, um ihn für oder gegen zu gewinnen. Er ist als Handlungselement in der Geschichte verankert und mit einer düsteren Atmosphäre darüber gestreut.

Aber der Kernpunkt kommt klar. Wie Antonios gespaltenes Gesicht, wie Antonios Heimatstadt, die weder in Mexiko noch in Amerika liegt, besetzen wir alle Grenzräume, nie klar auf der einen oder anderen Seite. Und aus diesem Grund sind wir nicht verpflichtet, uns an die Narrative zu halten, die wir ererben. „The Bullet Swallower“ ist in dieser Hinsicht hinterhältig ehrgeizig und versucht, einen Trick zu vollbringen, der fast so hart ist wie das Überleben einer Kugel in den Kopf: altmodisches, befriedigendes Geschichtenerzählen zu liefern, das sich selbst kritisiert und darauf besteht, dass wir über diese alten Moden hinausgehen .

Athitakis ist Schriftsteller in Phoenix und Autor von „The New Midwest“.