Welche Bücher liegen auf deinem Nachttisch?
„Das achte Leben (für Brilka)“, von Nino Haratischvili, übersetzt von Charlotte Collins und Ruth Martin.
„Tideline“ von Krystyna Dabrowska, übersetzt von Karen Kovacik, Antonia Lloyd-Jones und Mira Rosenthal.
„The Dirt on Pigpen“ von Charles M. Schulz.
Was ist das letzte großartige Buch, das Sie gelesen haben?
Adrienne Richs „Blood, Bread, and Poetry“ – insbesondere der Essay „Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence“.
Welches Buch sollte jeder vor 21 lesen?
Für mich scheint die Frage „Kann dieses Buch mein Leben verändern?“ eine nützlichere Frage zu sein als „Ist dies ein Buch, das jeder lesen sollte?“. Ich würde Menschen unter 21 einladen, sich die Welt als Schatzsuche nach lebensverändernden Büchern vorzustellen, mit Hinweisen überall – in anderen Büchern, in der U-Bahn, vielleicht in der New York Times – und dann so viele davon wie möglich zu lesen . Quantität ist wichtig, denn Bücher sind ein Produkt ihrer Zeit und ihres Ortes, und die giftigen Ideen der Zeit werden eingebrannt. Wenn Sie genug gelesen haben, lernen Sie, die giftigen Teile zu verwerfen und zu behalten, was Ihnen hilft.
Welches Buch sollte niemand bis 40 lesen?
Die einzige Leseerfahrung, die ich nach 40 gemacht habe und die sich für mein früheres Ich wirklich unzugänglich anfühlt, ist das erneute Lesen. Wie beim erneuten Lesen von „The Portrait of a Lady“ mit 40 und der Feststellung, dass die bekannteste Figur plötzlich Madame Merle ist. Als ich 20 war, sah ich Madame Merle als eine Nichtfigur, eine „böse Person“, die nur existierte, um sich mit Isabel anzulegen. Jetzt kann ich beide Messwerte gleichzeitig sehen, wie ein magisches Augengemälde.
Ich denke, Proust geht es nach 30 besser. Im College kam ich kaum durch „Swann’s Way“ oder wirklich irgendein „literarisches“ Buch über die Kindheit. Ich konnte einfach nicht verstehen, warum sich jemand freiwillig auf eine so langweilige und demütigende Zeit des Lebens einlässt. Jetzt, nach Jahren der Therapie, kann ich „Swann’s Way“ noch einmal lesen und genau sehen, was mein jüngeres Ich an der Kindheit nicht ertragen konnte.
Ihr erstes Buch „The Possessed“ war eine Erinnerung an Ihre Liebe zur russischen Literatur. Hast du mitgehalten und wer sind deine aktuellen Favoriten?
Ich habe zwei Empfehlungen für neue russische Bücher in Übersetzung: „In Memory of Memory“ von Maria Stepanova und „Living Pictures“ (im Erscheinen) von Polina Barskova.
Ich hatte auch einige sehr intensive Erfahrungen beim erneuten Lesen von Lieblingsbüchern aus dem 19. Jahrhundert. Nach #MeToo zum Beispiel habe ich „Eugen Onegin“ und „Anna Karenina“ noch einmal gelesen, und obwohl ich immer noch alles sehen konnte, was ich als Teenager an diesen Büchern geliebt hatte, sah ich auch eine Botschaft, auf die ich vorher nicht eingestimmt war: etwas wie „Großartige Literatur handelt von einer jungen Frau, die ihr Leben wegen eines nicht so schlauen Typen ruiniert.“ Wohin hatten mich solche Botschaften geführt?
Was liest du, wenn du an einem Buch arbeitest? Und welche Art von Lektüre vermeidest du beim Schreiben?
Ich suche nach Büchern, die den Problemen entgegenwirken, mit denen ich in meiner eigenen Arbeit ringe. Als ich jünger war, hatte ich viel mit Wut zu kämpfen, aber auch mit Frechheit. Ich würde Panik und Verzweiflung erleben, weil sich alles so unausweichlich anfühlte. Aus irgendeinem Grund verschwanden diese Gefühle, als ich Haruki Murakami las. Ich muss „The Wind-Up Bird Chronicle“ mindestens 10 Mal gelesen haben.
Heute arbeite ich eher gegen eine Tendenz, sich an Beweisen und Ideen zu verzetteln. Bücher, die diesem Gefühl für mich entgegengewirkt haben, sind Rachel Cusks Outline-Trilogie und Sheila Hetis „Pure Colour“.
Ihr erster Roman „The Idiot“ begleitete seine Protagonistin während ihres ersten Jahres in Harvard. Ihr neues „Entweder/Oder“ folgt ihr erneut, diesmal während ihres zweiten Studienjahres. Welche anderen Campus-Romane empfehlen Sie?
Kazuo Ishiguros „Never Let Me Go“. Es geht um ein idyllisches englisches Internat, in dem jeder diese erstaunlichen Kunstprojekte durchführt, aber irgendetwas scheint irgendwie nicht in Ordnung zu sein, und nach und nach findet man heraus, dass alle Schüler menschliche Klone sind und ihre Organe nach dem Abschluss entnommen werden. Sie können es als dunkle Allegorie für die gesamte geisteswissenschaftliche Ausbildung lesen. Daran dachte ich, als ich „Entweder/Oder“ schrieb. Die Erzählerin ist sich bewusst, dass sie in einer verzauberten Blase lebt, in der sie vier Jahre nur der Kultivierung ihres Intellekts und ihrer Besonderheit widmen kann – aber es gibt eine lauernde Angst, dass dies nicht der Fall ist zum irgendetwas, es ist nur ein vorübergehender Harry-Potter-Schein, und bald wird jeder seinen Abschluss machen und seine Körper werden „geerntet“, um biologischen oder wirtschaftlichen Zwecken zu dienen.
Was sind Ihre liebsten literarischen Fortsetzungen?
Teil 2 von „Don Quijote“; Prousts „Die wiedergewonnene Zeit“; Elena Ferrantes „Diejenigen, die gehen und diejenigen, die bleiben“ (der dritte der neapolitanischen Romane).
Ich liebe es, wenn eine Fortsetzung nicht nur die Ereignisse des vorherigen Buches fortsetzt, sondern auf der Existenz dieses Buches als Objekt in der Welt aufbaut. Als Cervantes Teil 2 von „Don Quijote“ veröffentlichte, war Teil 1 so beliebt, dass einer von Cervantes’ Feinden bereits eine Parodie-Fortsetzung veröffentlicht hatte. In Teil 2 versuchen Quixote und Sancho, die gefälschte Fortsetzung zu widerlegen, und beschäftigen sich allgemein mit den Auswirkungen des Ruhms.
Ferrantes „Diejenigen, die gehen und diejenigen, die bleiben“ spielt inmitten des politischen Chaos von 1968, als Elena ihren autobiografischen ersten Roman über einen unglückseligen Teenagerschwarm vorstellt. Ich habe „Those Who Leave“ in den ersten Monaten der Trump-Präsidentschaft noch einmal gelesen, als ich befördert wurde mein erster Roman über einen unglückseligen Teenie-Schwarm. Da beschloss ich, eine Fortsetzung zu schreiben.
Hat Sie ein Buch jemals einer anderen Person näher gebracht oder zwischen Sie getreten?
Das Lieblingsbuch meines Partners ist „Middlemarch“. Als wir uns trafen, hatte ich keine sehr lebhafte Erinnerung an „Middlemarch“, also beschloss ich, es noch einmal zu lesen. Es war so bewegend, herauszufinden, was diese geliebte Person geliebt hatte, als sie in ihren 20ern war – fast so, als würde sie mit ihrem jüngeren Ich abhängen. Ein paar Mal las ich Passagen vor, bei denen ich mich ihr besonders nahe fühlte. Später fand meine Partnerin zufällig ihre alte Ausgabe von „Middlemarch“, und es stellte sich heraus, dass sie dieselben Passagen unterstrichen hatte, die ich zitiert hatte!
Über welche Themen würden Sie sich wünschen, dass mehr Autoren darüber schreiben würden?
Ich hoffe, es werden noch mehr Bücher geschrieben, die darauf abzielen, Scham abzubauen, insbesondere Scham im Zusammenhang mit der Kindheit. Ich denke, Scham ist ein massives und unterschätztes Risiko für die öffentliche Gesundheit.
Was für ein Leser waren Sie als Kind? Welche Kindheitsbücher und -autoren bleiben Ihnen am meisten im Gedächtnis?
Ein Buch, an das ich immer noch denke, ist „From the Mixed-Up Files of Mrs. Basil E. Frankweiler“ von EL Konigsburg, in dem zwei Schulkinder von zu Hause weglaufen und sich im Metropolitan Museum of Art verstecken. Es ist die perfekte Fantasie eines autonomen Lebens, das für Kinder irgendwie erreichbar ist. Manchmal, wenn ich die Magie von New York City nicht spüre, kann ich mich noch an dieses Buch erinnern und das Gefühl des Potenzials heraufbeschwören, das die Stadt in diesem Alter für mich hatte.
Welches Buch könnte die Leute überraschen, es in Ihren Regalen zu finden?
Die Leute werden vielleicht überrascht sein, ein Regal zu sehen, auf dem fast nichts außer einer Ausgabe von Marie Kondos „Die lebensverändernde Magie des Aufräumens“ steht. Ich habe dieses Buch 2016 gelesen und es hat mein Leben wirklich verändert! Ich konnte viel Scham und Selbsthass loslassen, die sich in meinen angesammelten Besitztümern festgesetzt hatten. (Das bedeutete zu lernen, Dinge wegzuwerfen, ohne mich dafür zu hassen, verschwenderisch oder undankbar zu sein.) Danach konnte ich mehr Freude und Dankbarkeit in meiner Umgebung empfinden.
Wie organisieren Sie Ihre Bücher?
Ich wollte gerade sagen, dass ich jetzt so wenige physische Bücher habe, dass ich sie nicht organisieren muss. Dann warf ich einen Blick auf das Bücherregal und bemerkte Boris Eikhenbaums „Tolstoi in the Sixties“ direkt neben Boris Eikhenbaums „Tolstoi in the Seventies“ und Shulamith Firestones „Airless Spaces“ direkt neben Edith Whartons „The Decoration of Houses“. Zufall? Vielleicht, aber ich werde nicht hier sitzen und Ihnen sagen, dass es nichts bedeutet, dass „I Love Dick“ direkt neben „The Easy Way to Stop Smoking“ steht.
Was hast du vor, als nächstes zu lesen?
Seit dem Einmarsch Russlands in die Ukraine im Februar habe ich einen weiteren Weg eingeschlagen, russische Klassiker des 19. Jahrhunderts neu zu lesen/überdenken – diesmal im Lichte dessen, wie sie die „Idee des Imperiums“ stützen. Als nächstes: Puschkins „Reise nach Arzrum“, Dostojewskis „Haus der Toten“, Tolstois „Hadji Murat“ und Edyta M. Bojanowskas „Nikolai Gogol: Zwischen ukrainischem und russischem Nationalismus“.
Beschreiben Sie Ihr ideales Leseerlebnis (wann, wo, was, wie).
Romane vor dem Einschlafen im Bett lesen. Ich liebe es, im Dunkeln zu lesen, was auf einem E-Reader möglich ist. Gelegentlich schaffe ich es, beim Lesen einzuschlafen. Da weiß ich, dass ich den Traum lebe.