ANMERKUNG DER REDAKTION: Dieser Artikel wurde ursprünglich von veröffentlicht Jugendkommunikation und wird hier mit Erlaubnis erneut veröffentlicht. YC ist ein gemeinnütziger Herausgeber von Geschichten und Lehrplänen, die von Teenagern geschrieben wurden, um Pädagogen dabei zu helfen, die sozialen und emotionalen Fähigkeiten von Jugendlichen zu stärken.
Mein jüngerer Bruder und ich grinsten uns vom Rücksitz des Jeeps meines Opas aus an. Ich war 11 und wir machten einen seltenen Ausflug zu Burger King. Wir hatten vier Jahre in den Vereinigten Staaten gelebt, nachdem wir aus Südkorea ausgewandert waren, und meistens zog es meine Mutter vor, dass wir ihre hausgemachten koreanischen Gerichte essen. Ich freute mich auf eine Pause von Reis und dem Kimchi Jjigae meiner Mutter – einem würzigen Eintopf.
Meine Mutter reichte uns die Plastiktüte mit unseren Burger-King-Coupons. Mein Bruder und ich haben es durchsucht, in der Hoffnung, derjenige zu sein, der unser Lieblingsangebot findet: einen doppelten Cheeseburger. Mein Bruder kam mir zuvor und grinste. Ich habe die Niederlage akzeptiert. Als wir ankamen, rasten mein Bruder und ich aufgeregt über den Parkplatz zum Eingang von Burger King, meine Mutter folgte uns. Mein Opa, ein Perfektionist, überprüfte immer noch seinen Parkplatz.
„Mann, stell einfach dein Auto weg“, hallte eine Männerstimme über den Parkplatz. Er klang irritiert. „Ich muss meine Brieftasche holen.“ Wir gingen mit unserer Mutter zurück zum Auto.
„Mit meinem Parkplatz ist alles in Ordnung“, sagte mein Opa.
„Ich brauche dich nur, um das Auto zu bewegen, damit ich meine Brieftasche holen kann, Mann.“ Er zeigte auf sein Auto, parkte neben unserem und schüttelte immer wieder den Kopf. Er fuhr sich mit den Fingern durch sein blondes, halb ergrautes Haar. „Ich weiß wirklich nicht, wieso dir das nicht durch den Kopf geht, aber bewege einfach das Auto“, sagte er, als er näher zu meinem Opa trat.
Mein Großvater blieb stehen und versuchte zu verstehen, was das Problem war. Er hatte lange in den Vereinigten Staaten gelebt, länger als wir anderen, und er sprach ziemlich fließend Englisch. In Stresssituationen missverstand er jedoch manchmal Nuancen. In seiner Vorstellung war der Jeep gut geparkt: parallel zu den beiden weißen Hilfslinien ausgerichtet. Mein Opa spiegelte den Weißen wider und begann, mit den Händen auf die beiden Autos zu zeigen: „Kein Problem.“
Ich verstand die Bitte des Mannes: Die Autos waren zu nahe geparkt, als dass er seine Tür öffnen konnte, und unser Auto musste wegfahren, damit er seine Brieftasche greifen konnte. Aber ich war immer noch verwirrt über seinen Ton, der mir gegenüber feindselig klang. Vielleicht lag es daran, dass mein Großvater Englisch zu sprechen schien, also wie konnte der Mann wissen, dass er es nicht vollständig verstand? Der Mann trat näher.
Ich friere. Meine beiden Sprachen, Englisch und Koreanisch, gingen gleichzeitig in und aus meinem Kopf. Ich konnte beide Sprachen gut sprechen, aber meine Gedanken waren durcheinander und ich konnte meinen Körper nicht bewegen. Im Gegensatz zu meinem Großvater verstand ich, was geschah, aber ich fühlte mich ängstlich und konnte nicht sprechen. Nur meine Augen wanderten hin und her zu meinem Opa und dem Mann.
Bewegen Sie einfach das Auto, Ich wollte es meinem Opa auf Koreanisch sagen. Aber ich brachte auch nicht den Mut auf, dem Mann etwas auf Englisch zu sagen. Vier Jahre Englischlernen in Amerika waren in diesem Moment nichts gewesen. Meine Gedanken wechselten sich auf Koreanisch und Englisch ab:
차안에 있는 지갑 필요하대요. [He just wants to get his wallet out of the car.]
Was gibt dir das Recht, meinem Opa eine Einstellung zu geben?
차 빼세요. [Please move the car.]
Ich glaube nicht, dass mein Großvater verstehen kann, was du fragst. Es tut mir leid.
제발 차 좀 빼라고! [Just move the car!]
Warum schreist du? Ich verstehe nicht, warum du so unhöflich sein musst.
Die Worte schnürten mir die Kehle zu.
„Einfach das Auto bewegen!“ schrie der Mann schließlich, als er meinen Großvater zurückstieß. Mein Großvater stolperte ein wenig, behielt aber seine Haltung bei. Er sah schockiert aus und rief: „Du hast mich geschubst?“
Jedes Mal, wenn ich mich darüber beschwerte, dass meine Klassenkameraden mich beiläufig beleidigten, fragte meine Mutter: „Sind sie weiß?“ Dann antwortete sie mit dem warnenden Satz: „Pass auf dich auf, sonst könntest du in große Schwierigkeiten geraten.“ Sie hatte viele Geschichten von ihren Freunden über verschiedene Konflikte gehört, in denen die Behörden Weiße gegenüber People of Color bevorzugten.
Meine Mutter spricht kein Englisch, also konnte sie nicht eingreifen. Ich sah sie an und sah ihre verzweifelten Augen und ihren angespannten Körper. Sie machte einen Schritt nach vorne, als wäre sie bereit, meinem Opa zur Verteidigung zu eilen. Aber sie bewegte sich nicht mehr und ihre Füße blieben wie meine am Boden kleben. Auch mein Bruder, dessen Englisch damals ungefähr so gut war wie meines, schwieg.
Rückblickend wurde mir klar, dass ich nicht nur zwischen meinen beiden Sprachen eingefroren war; Ich war zwischen zwei konkurrierenden Impulsen eingefroren: auf die Warnung meiner Mutter zu hören, um Konflikte zu vermeiden, oder mich für meinen Großvater einzusetzen. Die Warnung meiner Mutter und die Szene vor mir verbanden sich.
Ich war es gewohnt, ihren Vortrag abzutun, aber in diesem Moment wurde mir endlich klar, was sie meinte. Wenn ich auch nur ein Wort sagen würde, könnte die Situation eskalieren. Dann könnte mein Großvater verletzt werden. Und wenn wir die Polizei rufen müssten, würde vielleicht meine Familie irgendwie in Schwierigkeiten geraten, nicht der andere Mann, da es uns vielleicht schwer fallen würde, unsere Sicht der Dinge zu artikulieren.
Bevor ihr Streit weiter eskalieren konnte, stieg ein Passant aus seinem Auto, um zu helfen. Er sagte dem Mann, er solle seine Hände bei sich behalten, und meinem Großvater, er solle den Jeep bewegen. Seine Augen trugen die Botschaft: Folge einfach. „Danke“, sagte der Geldbeutelsucher und zog das „Du“ sarkastisch heraus, als er zu meinem Großvater sah. Mein Großvater funkelte ihn durch das Fahrersitzfenster an und wartete darauf, dass der Mann bei Burger King hereinkam.
Schweigend betraten wir das Restaurant und nahmen einen Tisch im hinteren Teil ein. Ich habe nicht mit meiner Familie gesprochen; wir aßen alle in Ruhe. Stattdessen sah ich mich um und entdeckte den Mann mit seiner Frau und seinen Kindern. Der Vater schien sich mit gerötetem Gesicht über etwas zu beschweren. Ich fragte mich, was seine Version der Geschichte war.
Auf der Autofahrt nach Hause beschimpften meine Mutter und mein Opa den Mann auf Koreanisch und nannten ihn einen „verrückten Bastard“. aber sie schienen nicht allzu verärgert darüber zu sein, was passiert war. Das verwirrte mich; Ich wusste nicht, was ich fühlen sollte. Zum Glück wurde mein Opa nicht verletzt. Für asiatische Amerikaner ist die Angst, angegriffen zu werden, real. In den letzten Jahren gab es eine Anstieg von Hassverbrechen gegen Asiaten in den Vereinigten Staaten. Ich mache mir Sorgen, wenn mein Opa alleine ausgeht. In meinem Kopf sehe ich Bilder aus den Nachrichten von ältere Asiaten, die getroffen wurden und ihre Gesichter purpurrot zurückließen, die Augen geschlossen von Schwellungen. Ich verstehe jetzt, warum meine Mutter mir rät, mich zurückzuhalten. Ich bin hin- und hergerissen, ihren Rat gleichzeitig frustrierend und gültig zu finden.
Ich wünschte, meine Mutter müsste sich nicht so verletzlich fühlen. Ich weiß auch, dass meine Situation anders ist als ihre, da ich das Glück habe, zweisprachig zu sein. Aber vor sechs Jahren war ich ein Einwandererkind, das nicht wusste, auf wen es hören oder was es tun sollte. Jetzt wo ich älter bin, Ich habe mehr Vertrauen in mein Urteilsvermögen und meine Sprachkenntnisse. Das bedeutet, dass ich das Privileg habe, meine Seite der Geschichte zu erzählen, wenn etwas Schlimmes passiert. Ich werde meine Gedanken nicht mehr für mich behalten. Ich werde sie ausleeren. Und wenn ich jemals eigene Kinder habe, werde ich ihnen beibringen, für sich selbst zu sprechen.