Stellen Sie sich eine Stadt von atemberaubender, manchmal bedrohlicher Schönheit vor. Seine Geschichte ist blutig, aber sie geht weiter und wird mit jeder Ära immer faszinierender.
Stellen Sie sich nun vor, dass die Stadt empfindungsfähig ist. Es verfügt über Entscheidungsfreiheit und Bewusstsein; Es entscheidet darüber, wer bleiben darf und wer gehen muss. Es ist sowohl ein physischer Ort als auch ein umgebender Geist, der ständig verschiedene Formen annimmt; es kann einen Besucher verführen und die Zeit zurückdrehen. Eine sprechende, tippende Version dieser Stadt landet irgendwie in einer WhatsApp-Gruppe für Menschen, die eine schreckliche Zeit beim Besuch dieser Stadt hatten, wo sie auf den Zustrom von Beschwerden reagiert: „KOMMT SCHON, KINDER“, heißt es an einer Stelle. „Gehen Sie nicht in die Stadt und lassen Sie sich dann vom Stadtleben empören.“
In ihrem neuen Roman Sonnenschirm gegen die AxtHelen Oyeyemi macht Prag, wo die britische Schriftstellerin seit 2014 lebt, zu einem solchen Ort. Der Roman dreht sich um das Chaos, das ausbricht, als sich ein Trio entfremdeter Freunde – Hero, Thea und Sofie – in der Stadt zu Sofies Junggesellenabschied wiedervereinigt. Die Einzelheiten ihrer Freundschaft und ihrer Auflösung, die dem Leser die meiste Zeit des Romans verborgen bleiben, haben eine unverkennbare Aura der Fantasie. Sicher weiß der Leser nur, dass die drei Frauen einst ein Haus in Dublin teilten und dass sie einst eine sehr enge, fast obsessive Freundschaft pflegten. Seitdem haben sie nicht gesprochen.
Von Helen Oyeyemi
Viele von Oyeyemis Romanen sind Adaptionen von Märchen: Schneewittchen, in Junge, Schnee, Vogel; die englische Geschichte von Mr. Fox, in Herr Fox; Hänsel und Gretel, in Lebkuchen. Sonnenschirm gegen die Axt teilt eine literarische Sprache mit diesen Volksgeschichten. Darin sind mindestens ein Märchenprinz, Seidenraupen, die sich von Menschenhaaren ernähren, und Uhren zu sehen, die als Vertraute dienen. Der Roman scheint zu argumentieren, dass die Geschichten, die Menschen über sich selbst und andere erzählen, nicht nur die Ideen bilden, die die Welt prägen, sondern manchmal auch die Welt selbst. Eine Stadt beispielsweise besteht nicht nur aus Gebäuden, Straßen und Körpern, sondern auch aus den Eindrücken und Beobachtungen derjenigen, die sie wahrnehmen. Das macht die Menschen, Orte und Beziehungen, die das Buch bevölkern, so bezaubernd, aber auch unweigerlich fragil. Geschichten können gemacht und ebenso leicht wieder rückgängig gemacht werden.
Oyeyemis Handlung ist vielschichtig und manchmal verwirrend und nimmt viele scheinbar unsinnige Wendungen. In einer der erweiterten Darstellungen des Romans nimmt die Stadt Prag die Form eines Buches mit dem Titel an Paradoxes Ausziehen, bei dem es sich offenbar um eine Sammlung von Kurzgeschichten handelt, die sich mit der Geschichte der Stadt befassen. Der Inhalt des Buches ändert sich je nachdem, wann und von wem es geöffnet wird. Beunruhigenderweise stellt es auch häufig persönliche Anforderungen an seine Leser.
Hero und Thea verbringen beide einen Großteil der Zeit mit der Lektüre des Romans Paradoxes Ausziehen und über die Botschaften nachdenken, die es ihnen gibt. (Diese langen, seltsamen, freudigen Passagen sind ein Höhepunkt von Sonnenschirm gegen die Axt; Ich könnte gerne noch Dutzende weitere lesen.) Als Vehikel des schelmischen, gelegentlich tyrannischen Charakters der Stadt Paradoxes Ausziehen hört nicht damit auf, Prags Geschichten zu erzählen: Es orchestriert sie auch. Beispielsweise scheint die Stadt entschlossen zu sein, Thea zu verbannen, die dort geboren wurde und als Kind das Land verließ. „Das ist alles, was Sie bekommen: Jetzt fangen Sie an“, endet ein Kapitel, das sie liest. „Geh weg, sagte ich.“
Paradoxes Ausziehen weist auch darauf hin, dass Prag nur deshalb existiert, weil die Menschen es sehen, wahrnehmen und Geschichten darüber erzählen – dass es sich von dem Boden, auf dem es gebaut wurde, lösen und abheben könnte, wenn Millionen von Augen es nicht auf Millionen verschiedene Arten sehen würden auf der Suche nach jemandem, der es tun würde. In einem kurzen und aufschlussreichen Kapitel über Kublai Khan nähert sich der mongolische Kaiser Prag, als er von einem Stadtastronomen gebeten wird, seine Umgebung zu beschreiben. Als ihm keine angemessene Antwort gelingt, segelt die ganze Stadt davon.
Die Wirkung davon ist umwerfend. Sonnenschirm gegen die Axt ist ein Buch über einen physischen Ort, die Geschichten, aus denen dieser Ort besteht, und die körperlose Ebene, auf der sich diese Geschichten und dieser Ort treffen – sagen wir, eine seltsame Kirche, in der Hero auf eine Kohorte anbetender Mäuse trifft, eine lateinisch sprechende Frau, die ihn überall hin begleitet von zwei Ziegen und ein paar ambulanten Statuen. Inwieweit die Kirche und ihre Bewohner real sind, im Gegensatz zu einer Art Klartraum, der von der Stadt herbeigeführt wird, ist völlig unklar. Tatsächlich ist im gesamten Roman wenig Klarheit oder Definition zu finden, sondern nur ein überwältigendes Gefühl des Eintauchens in eine völlig bizarre, völlig fesselnde Welt – eine Welt, in der die Bindungen, die Dinge wie Städte oder Freundschaften zusammenhalten, gefährlich schwach sind.
Hier kommen die Beziehungen zwischen Hero, Thea und Sofie ins Spiel. Die drei Frauen scheinen nie viel gemeinsam gehabt zu haben. Das heißt, abgesehen von ihrem übermäßigen, unerklärlichen Verlangen, miteinander zu verschmelzen, indem sie die Eigenschaften, die sie an den anderen am meisten bewundern, als ihre eigenen annehmen: Held, das Porträt zurückhaltender Stärke; Thea, das Rätsel; Sofie, der Inbegriff des Mädchentums. Mit der Zeit lösten sich durch ihre Intimität die Grenzen zwischen ihnen auf und es entstand eine co-abhängige Beziehung, die ebenso faszinierend wie gewalttätig war.
Für viele Sonnenschirm gegen die Axt, die Details dieser ursprünglichen Mischung bleiben unerreichbar unerreichbar. Zu Beginn des Romans schreibt Oyeyemi, dass ihre Freundschaft zu zerbrechen begann, als Sofie „es nicht wagte, unter dem Namen zu leben, den sie gewählt hatten – den Namen, über den sie abgestimmt hatten, einen einzigen Vornamen für alle drei.“ Es ist ein zutiefst seltsamer Satz, der aus heiterem Himmel kommt, und die Geschichte, die er berührt und die eine Zeit im Leben der Frauen betrifft, in der sie sich auf gemeinsame Unternehmungen einließen, die bestenfalls unethisch und im schlimmsten Fall betrügerisch waren, wird für eine Weile nicht beleuchtet Es wird lange dauern – und dann auch nur teilweise, denn jedes Mitglied des Trios hat unterschiedliche Vorstellungen darüber, warum ihre Freundschaft zerbrochen ist. Aber es ist klar, dass ihr überheblicher Drang, sich gegenseitig zu kontrollieren, nach wie vor so intensiv ist, dass es fast wie ein Wunsch nach Auslöschung wirkt – eine Art „Wenn ich dich nicht haben kann, kann es niemand“-Besessenheit.
Prag teilt in gewisser Weise diesen Antrieb und sucht eine aktive Hand bei fast allem, was innerhalb seiner Grenzen geschieht. Es wird manchmal als ein Geist dargestellt, der in seinen Bewohnern lebt, von denen wiederum erwartet wird, dass sie so etwas wie Botschafter der Stadt fungieren. Ihr vorrangiges Ziel ist es, die Geschichten der Stadt zu erzählen. Ein Beispiel: Eines Nachts drängt Jitka, eine fröhliche junge Bewohnerin, Hero dazu, die Fahrt mit einer Schubkarre zu ihrem Hotel zu bezahlen, während Jitka ihr von den seltsamen Aktivitäten erzählt, die hinter scheinbar jeder Tür, an der sie vorbeikommen, stattfinden. (An einer Adresse stellt ein von König Wenzel faszinierter Geschichtsprofessor maßgeschneiderte Kettenhemden her, „sowohl sexy als auch stichsicher“.) Jitka legt großen Wert auf Geschichten: Sie lernt sie, erzählt sie weiter und vor allem versteht sie. Nachdem er Zeuge eines brutalen Zusammenstoßes zwischen Hero und Thea geworden ist, bei dem Hero eine grausame Wunde davongetragen hat, ärgert sich Jitka über Heros Unfähigkeit, genau zu erklären, warum die beiden so verbunden und so gefährlich miteinander sind. „Kennst du selbst die verdammte Geschichte zwischen dir und dieser Frau?“ sie fordert.
Wie seltsam es ist, Hero, Thea und Sofie, drei geschädigte Menschen, dabei zuzusehen, wie sie versuchen, die schmerzliche Liebe, die sie zusammenhält, zu lösen. Wie traurig ist es, der Wahrheit zu begegnen, dass nie zwei (oder drei) Menschen jemals die gleiche Geschichte zu erzählen haben. Und doch, wie aufregend Sonnenschirm gegen die Axt lässt diese Tatsache wie eine traurige alte Geschichte erscheinen, die den Leser daran erinnert, sorgfältig über die Perspektive nachzudenken und jede tief empfundene Erzählung mit Vorsicht zu genießen, sondern als Aufforderung, neugieriger auf das Leben zu sein. Wenn keine zwei Menschen die gleiche Geschichte haben, wie wunderbar – das bedeutet einfach mehr Geschichten.
Wenn Sie über einen Link auf dieser Seite ein Buch kaufen, erhalten wir eine Provision. Danke für die Unterstützung Der Atlantik.