„Kannst du mir den Neunzehn-Schlüssel geben?“ Ein Mann in einer Garage bellt seinen Begleiter an, während beide an der Unterseite eines Autos herumbasteln. „Das passt nicht.“ Die Mechaniker sind ein erfahrener Amateur-Stockcar-Rennfahrer namens Pierryck Dumont und sein achtzehnjähriger Sohn Gaspard. „Supernova“, ein Debüt-Dokumentarfilm der französischen Filmemacher Damien und Marc Bettinelli, dreht sich um Vater und Sohn, die sich zum ersten Mal aufmachen, auf der Rennstrecke gegeneinander anzutreten. Ungefähr eine Minute nach Beginn des Films hält der Patriarch eine Zeile, die das Paradoxon im Kern ihrer Geschichte auf den Punkt bringt. Einen Monat vor dem Rennen, als sein schelmischer Herausforderer in einem Lebensmittelgeschäft herumalbert und auf dem Einkaufswagen wie auf einem Roller fährt, sagt der ältere Dumont aus dem Off: „Mein Ziel ist es natürlich, dass er keinen Erfolg hat.“
Es ist offensichtlich ein Witz. In der Eröffnungsszene, in der Vater und Sohn nachts in der Garage der Familie einen kaputten Renault 5 GTL reparieren, ist das Stottern eines alten Radiogeräts, Hammerschläge und rasselnde Geräusche von tausend Schraubenschlüsseln das meiste Gespräch, aber das Die Bindung zwischen ihnen ist spürbar. Pierryck, ein Stock-Car-Rennsport-Fanatiker und eingefleischter Draufgänger – er wählte die Nummer 808 als Startnummer, damit sie verkehrt herum gelesen werden konnte, wenn sein Auto umkippte –, ist unverkennbar stolz darauf, dass Gaspard in seine Fußstapfen tritt. Nichts würde ihn, so spürt man, glücklicher machen, als zu sehen, wie sein Sohn in seiner Amateur-Rennkarriere erfolgreich ist, auch wenn das bedeutet, dass er selbst übertroffen wird.
Gleichzeitig steckt in Pierrycks Witz eine bittere Wahrheit. Eine Tradition am Leben zu erhalten, ob in der Familie oder auf andere Weise, bedeutet, Fachwissen weiterzugeben, in der Erkenntnis, dass es früher oder später keine ältere Generation mehr geben wird. Übertragung ist – im wahrsten Sinne des Wortes – eine einvernehmliche Form der Weitergabe. Für Pierryck geht der Nervenkitzel des Aufstiegs seines Sohnes mit der unwillkommenen Erkenntnis einher, dass er obsolet werden wird. Diese Ambivalenz – der selbstlose Wunsch und die unausgesprochene Angst davor, irgendwann von den eigenen Kindern übertroffen zu werden – ist der Kern der elterlichen Liebe und ihrer Komplexität. Und gemessen an den vielen glänzenden Trophäen, die in seinen Regalen ausgestellt sind, und an seinem wilden Umgang mit Lötlampen, Zahnratschen und Kreissägen ist er noch nicht ganz bereit, Schluss zu machen.
Pierryck hat eine proletarische Männlichkeit, die sich durch strenge Liebe, Blickkontaktlosigkeit auszeichnet; Was seinen Kommentar so bewegend macht, ist, dass es klar zu sein scheint, dass er seinen Sohn auf spielerische Weise zum Scheitern verurteilt, um ihn anzufeuern. Als Fabrikarbeiter lebt Pierryck in einem Dorf in der Nähe der Stadt Saint-Étienne, in einem weitgehend deindustrialisierten Gebiet im Osten Zentralfrankreichs, nur wenige Schritte entfernt von Damien und Marc Bettinelli, den Co-Regisseuren und Zwillingsbrüdern von „Supernova“. wuchs auf. „In diesem Arbeitermilieu“, erzählte mir Marc über Zoom, „bleiben viele Dinge ungesagt.“ Sich zu öffnen ist zum Beispiel nicht selbstverständlich. Pierryck ist eine rundliche Gestalt, die mit einem in diesem Bereich verwurzelten Akzent spricht und ein Händchen fürs Fluchen hat („Ich schlafe, esse und scheiße auf Stock-Car-Rennen“, sagte er einmal zu den Bettinelli-Brüdern). „Hinter seinem etwas derben Humor und seinem festlichen Temperament verbirgt er sich sehr bescheiden“, erzählte mir Marc. „Es ist der Klaps auf die Schulter: Du sagst ‚Dummkopf‘, um nicht zu sagen ‚Ich liebe dich‘.“ ”
Die Art und Weise, wie Pierryck seine Gefühle kommuniziert, erinnerte die Bettinellis, die heute in Paris leben und beide in den Medien arbeiten, an ihren eigenen Vater. „Es war bewegend für uns, ein eher brutales und rustikales Umfeld gegen eine Vater-Sohn-Beziehung zu schaffen“, erzählte mir Damien, der andere Zwilling. (Er konzentriert sich auf die Kamera; Marc konzentriert sich auf das Geschichtenerzählen.) Amateur-Stockcar-Rennen, betonte er, passen zu der Art von freundlicher, weißer Arbeiterkultur, zu der die Dumonts gehören. Jedes Sonntagsrennen bietet den Fahrern, ihren Familien und Freunden die Gelegenheit, sich im Freien zu versammeln und bis spät in die Nacht unter großen Zelten im Grillrauch zu feiern. Heineken-Bierflaschen sind immer griffbereit. Und Würste scheinen von der metaphysischen Kraft großer Religionen durchdrungen zu sein. „Aber es ist eine Kultur, die durch wirtschaftliche Not und den Verlust von Arbeitsplätzen in der Industrie gefährdet ist“, fügte Damien hinzu. Doch vorerst führen Vater und Sohn die Tradition fort. „Ich bin sehr stolz auf ihn“, gesteht Pierryck schließlich. „Aber ich werde es ihm nicht sagen, weil ich Angst habe, dass er einen großen Kopf bekommt.“ ♦