In der Nacht des 6. Februar bestiegen mein Mann und ich ein Flugzeug von New York nach Zürich in der Schweiz. Es sollte unsere letzte gemeinsame Reise sein und die erste, die wir seit vielen Jahren unternommen hatten. In vielerlei Hinsicht fühlte es sich an, als hätten wir in unseren 52 gemeinsamen Jahren so viele Ferien gemacht: Pläne schmieden, den Flug buchen, ein Hotel finden – und ein gutes Restaurant für unsere letzte Mahlzeit. Ich scherzte sogar, dass er sterben musste, damit wir in der Business Class fliegen konnten. Aber diese letzte Reise war kein Scherz.
Wir wollten zum Sterben meines Mannes in die Schweiz reisen, eine Entscheidung, die wir nach Monaten und Jahren gemeinsam getroffen hatten. Eine Entscheidung, die uns dazu zwang, mit unseren Ängsten zu ringen, unsere Optionen abzuwägen, uns Gedanken darüber zu machen, wie und wann wir es unseren Kindern, unserer Familie und unseren engen Freunden sagen sollten, eine Entscheidung, die uns letztendlich von sechs Jahren abnehmender Freude, zunehmender Abhängigkeit und zunehmendem Schmerz befreite.
Wir wandten uns widerwillig an einen befreundeten Arzt, um zu sehen, ob er uns helfen könnte, Barbiturate – Seconal oder Nembutal – zu beschaffen, aber man sagte uns, dass er sie für sich selbst aufbewahren würde, wenn er sie bekäme. Wir haben versucht, Oxycodon und Percocet von Freunden zu besorgen, die kürzlich eine Hüftprothese hatten, aber keine Ahnung hatten, wie viel sie einnehmen sollten. Die Zahl der gescheiterten oder misslungenen Suizidversuche durch Überdosierung geht in die Tausende. Fentanyl in der Bronx zu erzielen, wurde abgelehnt, weil ich befürchtete, es würde mein Glück sein, von einem Undercover-Cop in die Falle gelockt zu werden. Mein Mann überlegte sogar, sich die Handgelenke aufzuschneiden, aber er konnte weder ein Rasiermesser halten noch sich in ein warmes Bad begeben. Freiwilliges Nichtessen oder -trinken (VSED) war uns beiden zuwider – obwohl wir es als Backup betrachteten, falls alles andere fehlschlug. Dann erfuhren wir von Dignitas, eine gemeinnützige Organisation in der Schweiz, die Menschen wie uns hilft, denen in den Vereinigten Staaten nicht geholfen werden kann.
Es war kein einfacher Prozess und keine unkomplizierte Entscheidung. Ich hatte Momente der Schuld, weil ich mich nicht über das Grab geworfen und ihn angefleht hatte, seine Meinung zu ändern. Er litt unter seiner eigenen Schuld, als er sah, wie sein körperlicher Verfall und seine wachsende Abhängigkeit mein Glück beeinträchtigten. Wir lebten weiterhin ein Leben voller Familie und Freunde, toller Mahlzeiten, Besuche in Museen und im Central Park, Diskussionen über Politik, Bücher und Filme. Aber als sein Schmerz zunahm und uns beide nachts wach hielt, wurden unsere Gespräche über unsere Kinder und all die guten Zeiten durch dunklere Gedanken ersetzt, dass alles enden wollte. Was wir beide auf unsere Weise fühlten, war gefangen – er von seinem Körper und ich von seiner und damit meiner schrumpfenden Welt. Es war ein langer, qualvoller und sorgfältiger Prozess mit gewaltigen Hindernissen. Als wir endlich einen Ausweg fanden, waren wir enorm erleichtert. Wir haben fünf Jahre gebraucht, um das durchzustehen, nicht weil wir dachten, dass es meinem Mann besser gehen würde, sondern weil wir nicht bereit waren, loszulassen. Als wir bereit waren, basierte unsere Entscheidung auf Liebe, nicht auf Verzweiflung, verwurzelt in Respekt und gegenseitiger Unterstützung – was unsere 50-jährige Ehe ziemlich genau beschreibt. Sechs Tage, nachdem mein Mann diesen Aufsatz geschrieben hatte, war er tot.
1970 brach ich mir bei einem Surfunfall das Genick. Mein Rückenmark wurde fast durchtrennt und ich war von meiner Brust bis zu meinen Zehen gelähmt. Ich war 36 Jahre alt und verlobt, um zu heiraten. Mir wurde gesagt, dass ich nie wieder laufen, keine Kinder bekommen und nicht älter als 50 werden würde. Ich weigerte mich, diese Prognose zu akzeptieren, und lernte mit der Unterstützung, Liebe und dem Verständnis meiner Verlobten und intensiver Physiotherapie zu Fuß, verheiratet, Vater von zwei Töchtern und dreifacher Großvater. Die Ärzte, die sich um mich gekümmert haben, sind schon lange tot. Während ich dies schreibe, bin ich 87 Jahre alt.
Nach einer erfolgreichen Karriere, einer langen und glücklichen Ehe und einem zutiefst befriedigenden Leben haben mich die Auswirkungen meines Unfalls und die Herausforderungen des Alterns endlich eingeholt. Nach mehreren Stürzen war ich an einen Rollstuhl gefesselt. Nachts bekam ich starke Schmerzen, die mich am Schlafen hinderten. Ich konnte nicht mehr ohne Hilfe vom Rollstuhl ins Bett oder auf die Toilette wechseln. Ich konnte mich weder duschen noch anziehen. Ich, der sein Leben lang um meine Unabhängigkeit gekämpft hatte, konnte nicht mehr für mich selbst sorgen und brauchte Helfer und meine Frau, die mich im Alltag unterstützten.
In den letzten zwei Jahren sah ich, wie mein Körper um mein Gehirn zusammenbrach – meine Hände wurden so schwach, dass ich Schwierigkeiten hatte, meinen Namen zu schreiben, eine Gabel zu heben oder ein Rasiermesser zu halten. Ich hatte Angst, dass ich bald gefüttert werden müsste. Meine Lebensqualität ließ schnell nach und ich fürchtete, wenn ich zu lange warte, könnte ich mein Leben oder meinen Tod nicht mehr kontrollieren.
Zum zweiten Mal weigerte ich mich, das Unvermeidliche zu akzeptieren – einen langwierigen und schmerzhaften Tod – und entschied mich mit dem geduldigen Rat und der Unterstützung meiner Frau, die ich seit 50 Jahren habe, für Selbstmord.
Aber wie? Selbst in den 10 Bundesstaaten, darunter Oregon, Maine, Colorado, New Jersey und Hawaii, in denen assistierter Suizid legal ist, müssen Sie eine Diagnose einer unheilbaren Krankheit haben (nur noch sechs Monate zu leben) und in diesem Bundesstaat wohnhaft sein.
Kein Arzt würde mir helfen, Tabletten zu besorgen. Jedes Rezept ist im Internet registriert und stark eingeschränkt. Mein Hausarzt weigerte sich, mir viel mehr als extra starkes Tylenol zu geben. Illegale Drogen sind zu riskant und fast unmöglich zu beschaffen. Ich folgte führt durch Das Handbuch der friedlichen Pille und letzter Ausgang. Einige verwiesen mich auf Adressen in China und Mexiko, die lückenhaft erschienen und zu denen ich nicht reisen konnte. Ich wusste nicht, wie man ins Dark Web kommt. Ich kannte keinen „freundlichen“ Anästhesisten oder Tierarzt, der bereitwillig tödliche Medikamente in seiner Praxis einsetzt. Nicht, dass sie mir geholfen hätten, wenn ich gefragt hätte.
Ich untersuchte VSED, das freiwillige Aufhören von Essen und Trinken, das in den USA legal ist. Aber da ich keine unheilbare Diagnose hatte, musste ich einen Arzt finden, der bereit wäre, Hospize zu verschreiben, da ich diese Sterbemethode ohne Morphin oder Anti-Angst-Medikamente nicht vertragen konnte. Wieder weigerte sich mein Hausarzt, sich zu verpflichten, ein Hospiz zu bestellen, als die Zeit gekommen war (der Grund, warum ich seine Praxis verließ). Nach einer weiteren langen Suche überwies mich der Psychiater meiner Frau an einen verständnisvollen Arzt, der sich bereit erklärte, ein Hospiz anzuordnen, wenn ich mich entschied, mit dem Essen und Trinken aufzuhören. Am Ende konnte ich keinen längeren (manchmal bis zu drei Wochen) Tod ertragen, bei dem ich buchstäblich dahinsiechte.
Dann entdeckte ich Dignitas, eine Organisation in der Schweiz, deren Motto und Mission lautet: „In Würde leben. In Würde sterben.“ Im Gegensatz zu den Staaten bietet Dignitas assistierten/begleiteten Suizid für Personen an, die nicht unbedingt unheilbar sind, aber unter schweren und schwächenden Erkrankungen leiden. Es ist weder ein einfacher noch ein kostengünstiger Prozess. Zuerst musste ich einen formellen Antrag einreichen, einschließlich eines Schreibens, in dem ich erklärte, warum ich sterben wollte, medizinische Berichte, die Diagnosen und Behandlungen zeigten, ausführliche medizinische Berichte und den Nachweis, dass ich weder depressiv noch verrückt war. Als ich grünes Licht erhielt, musste ich eine Geburtsurkunde, eine Heiratsurkunde, einen Wohnsitznachweis und zahnärztliche Unterlagen vorlegen. Und natürlich müsste ich in die Schweiz reisen, wo ich bei zwei verschiedenen Gelegenheiten von einem Arzt befragt würde, um meine Identität zu bestätigen und festzustellen, dass meine Entscheidung zu sterben aus freiem Willen getroffen wurde. Es stand mir jederzeit frei, meine Meinung zu ändern, aber wenn ich die „Begleitung“ durchziehen würde, würde es schnell und schmerzlos gehen.
Die Kosten einschließlich Flug, Taxis, zwei Übernachtungen in einem Hotel, Mahlzeiten usw. belaufen sich auf etwa 15.000 US-Dollar. Diesen Aufwand kann ich mir zum Glück leisten. Nicht jeder kann.
Ich musste mich zwischen zwei unmöglichen Entscheidungen entscheiden – weiter verfallen oder sterben. Meine Entscheidung zu „aussteigen“ und eine geliebte Familie und besondere Freunde zurückzulassen, ist meine Entscheidung und meine allein. Ich bin zu dieser Wahl mit einer Mischung aus Qual und Erleichterung gekommen. Ich wäre jedoch viel lieber friedlich in meinem eigenen Bett im Kreise meiner Familie gestorben. Ich hätte nicht fast 4.000 Meilen reisen müssen, um in einem fremden Land zu sterben.
Wie die Abtreibung ist auch das Recht auf Sterben in den Vereinigten Staaten ein polarisierendes Thema. Sie widerspricht vielen religiösen Überzeugungen und wirft komplizierte ethische Fragen auf. Aber für mich ist das keine Frage von Religion oder Ethik. Es ist eine Frage des Respekts und des freien Willens. Wenn ich ein alternder Hund wäre, der nicht mehr in der Lage wäre zu laufen, seine Körperfunktionen zu kontrollieren und große Schmerzen hätte, würde ich „eingeschläfert“ werden.
Es stimmt etwas nicht, wenn ein Hund humaner behandelt wird als ein Mensch. Leider ist das heute in den Vereinigten Staaten der Fall.
Am 9. Februar starb mein Mann friedlich und schmerzlos in meinen Armen mit einer Tochter an seiner Seite. Kurz bevor er zum letzten Mal einschlief, bekundete er voller Freude seine Wertschätzung für sein Leben, seine Liebe zu mir, seinen Kindern, Enkelkindern, Freunden und seiner Arbeit. Dann gähnte er ein riesiges Gähnen, fast wie ein Baby. Es war ein sanfter Tod. Ein würdiger Tod. Seine Entscheidung, zu bestimmen, wie und wann er sterben wollte, und meine Entscheidung, ihn zu unterstützen, war unser letztes Liebesgeschenk aneinander.