John sagte mir, er sei beschämt, als er erfuhr, dass der Angriff mit seinem Aufsatz in Verbindung gebracht worden war. Er behauptete, im Herbst 2019 nur gehört zu haben, dass ich angezeigt worden sei. John hat nicht auf Weibo gepostet und er hatte den ursprünglichen Angriff nicht gesehen. „Es tut mir leid“, sagte er. Er hatte keine Ahnung, wie die Bearbeitungskommentare öffentlich geworden waren.
Im Laufe der Jahre hatte ich mit einigen politisch versierten Studenten und Professoren über den Vorfall gesprochen. Ein Lehrer, der John kannte, hatte mir gesagt, dass der Junge nicht wie Little Pink aussah. Der Lehrer und andere stellten sich das gleiche Szenario vor: dass ein anderer Schüler den Aufsatz gesehen oder Einzelheiten davon gehört und dann den Angriff geschrieben hatte. Als ich mit John sprach, sagte er, dass er einige der redaktionellen Kommentare gegenüber seinen Mitbewohnern erwähnt habe und dass er das Papier auch zum Schreibzentrum des Instituts gebracht habe, wo andere Studenten und Tutoren es gesehen haben könnten. Von Johns Gesicht und seiner Gesamtreaktion her glaubte ich, dass er die Wahrheit sagte.
„Eigentlich war ich ein wenig verärgert, nachdem Sie die Kommentare zu dem Papier abgegeben hatten“, sagte er. „Ich stimme Ihnen in Bezug auf die Kommentare vollkommen zu, wenn wir die Politik nicht berücksichtigen. Aber ich musste die Politik berücksichtigen, weil ich unter bestimmten Umständen in China bin. Ihre Kommentare waren gegen die traditionelle Politik.“
Ich fragte, ob er jetzt genauso reagieren würde.
„Ja“, sagte er. „Es ist nicht so, dass die Kommentare falsch sind. Es sind nur die Gefühle.“
Für viele Studenten schien die Erfahrung der Pandemie eine allgemeine Vorstellung zu bestätigen, dass die Vorteile des chinesischen Systems seine Mängel bei weitem überwiegen. Bei Aufträgen schrieben einige von ihnen wütend über die anfängliche Vertuschung und Fehltritte der Regierung. Aber sie erkannten, dass China das einzige große Land der Welt war, das nach frühen Fehlern in der Lage war, seinen Kurs dramatisch zu ändern und die Zahl der Todesopfer auf ein Minimum zu reduzieren. Sie waren Realisten, aber ich würde sie nicht als zynisch bezeichnen. Im Laufe mehrerer Semester habe ich mehr als hundert Studierende gefragt, ob sie sich von ihrer Generation ein besseres Leben als der Generation ihrer Eltern erhoffen, und 83 Prozent bejahten dies.
Das Phänomen Little Pink, das durch die sozialen Medien verstärkt zu werden scheint, habe ich im Unterricht nicht beobachtet. Meiner Erfahrung nach waren die chinesischen Studenten vor 25 Jahren viel nationalistischer und viel weniger bewusst als die Studenten von heute. Li Chunling, einer der prominentesten Soziologen Chinas, hat viele großangelegte Umfragen unter jungen Chinesen durchgeführt. In ihrem Buch „Chinas Jugend“ beschreibt sie ein Muster geringeren Interesses, der Partei beizutreten, zusätzlich zu einer Tendenz zu hohem Einkommen und höherer Bildung, die mit einer geringeren nationalen Identifikation einhergehen. Aber Li betont, dass dies kein Zeichen von Dissidenz sei. „Sie sehen westliche demokratische Institutionen als besser an als Chinas gegenwärtige Systeme“, schreibt sie. „Aber sie sehen wenig Wert darin, sofort eine demokratische Ordnung nach westlichem Vorbild zu errichten, weil Chinas gegenwärtige Situation die Institutionen, die es hat, zu fordern scheint.“
Li schreibt auch, dass in Bezug auf hochgebildete junge Chinesen „eine einfache propagandistische Erziehung nicht effektiv sein wird“. Im Laufe der vier Semester konnte ich mich an keinen Studenten erinnern, der Xi Jinping im Unterricht angesprochen hätte. Ich habe vor kurzem mehr als fünfhundert Studentenarbeiten durchgesehen und festgestellt, dass der Präsident nur zweiundzwanzig Mal erwähnt wurde, normalerweise beiläufig. Zweifellos spielte die Angst eine Rolle. Aber es schien auch einen echten Mangel an Verbindung zum Anführer zu geben. Ich gab oft einen Auftrag, den ich zuvor in Fuling gegeben hatte, und bat Erstsemester, über eine Persönlichkeit des öffentlichen Lebens zu schreiben, lebend oder tot, chinesisch oder fremd, die sie bewunderten. Früher war Mao die beliebteste Wahl, aber meine Studenten der Sichuan-Universität schrieben viel eher über Wissenschaftler oder Unternehmer. Von 65 Studenten wählte nur einer Xi Jinping aus, wodurch der Präsident mit Eminem, Jim Morrison und George Washington gleichgezogen wurde. Der Student, der sich für Washington entschieden hat, schrieb: „Der Grund, warum ich ihn am meisten bewundere, ist, dass er seine politische Macht freiwillig aufgegeben hat.“
Anfang April 2021 wurde mein Lehrvertrag nicht verlängert. Dean Chyu war seit Beginn der Pandemie in den Vereinigten Staaten und schickte mir eine E-Mail mit den Neuigkeiten. Erstens sagte er das SCUPI hatte andere Kandidaten, aber als ich mich bei meiner Abteilung erkundigte, wurde mir gesagt, dass keine Rekrutierung stattfindet – wegen der Pandemie war es äußerst schwierig, ausländische Lehrer nach China zu bekommen. Nachdem ich den Dekan erneut angeschrieben hatte, fügte er einen anderen Grund hinzu und führte eine chinesische Regel an, die die Universität angeblich daran hinderte, einen befristeten Vertrag wie meinen zu verlängern. Ich bot an, einen langfristigen Vertrag zu unterschreiben, aber er lehnte ohne Erklärung ab. Kürzlich schrieb ich an Chyu und er antwortete in einer E-Mail, dass er zu beschäftigt sei, um ein Interview zu geben. (Als er von einem Faktenprüfer kontaktiert wurde, behauptete Chyu, ich hätte nie Interesse bekundet, einen langfristigen Vertrag zu unterzeichnen, und er sagte, er habe vor Beginn der Pandemie Pläne gemacht, mich zu ersetzen.)
Während der Pandemie gab es regelmäßig Social-Media-Angriffe von Little Pinks und anderen auf mein Schreiben. Zwei Professoren der Universität Sichuan erzählten mir, dass Verwaltungsbeamte der mittleren Ebene Berichte über diese Vorfälle einreichen mussten, was angeblich einer der Gründe für das Ende meiner Stelle war. (Chyu und ein ehemaliger Universitätsbeamter behaupten, dass sie von solchen Berichten nichts gewusst hätten.) Die Professoren sagten mir auch, dass niemand an der Spitze direkt angeordnet hatte, meinen Vertrag nicht zu verlängern, weil das System genug Nervosität erzeugte, dass die Leute wahrscheinlich waren auf Nummer sicher gehen. „Tianwei bukece“, erklärte ein Professor mit einem Satz, der bedeutet, dass die höchste Autorität unklar bleibt. „Du musst erraten, wie die genaue Reihenfolge lautet.“
Gegen Ende Juni, weniger als eine Woche vor dem Abflug meiner Frau und meiner Töchter aus China, bat ein stellvertretender Direktor des Büros für auswärtige Angelegenheiten der Universität um ein Treffen. Der Beamte sagte mir, dass die Universität sich gefreut hätte, wenn ich geblieben wäre, und dass ich mich gerne an einer anderen Hochschule bewerben könne. Er sagte, dass die Weigerung, meine Stelle zu verlängern, allein von Dean Chyu ausgesprochen worden sei. „Er kannte die ganze Situation hier nicht“, sagte mir der Beamte. (Später, als er von einem Faktenprüfer kontaktiert wurde, bestritt der Beamte, dies gesagt zu haben.) Es beeindruckte mich auf eine andere Weise, in der das System effektiv funktionierte: In der hybriden Anordnung konnte die Entscheidung, den amerikanischen Lehrer loszuwerden, dem Amerikaner angelastet werden Institution.
Als meine letzten Studienanfänger „Farm der Tiere“ lasen, bat ich sie, die Geschichte an der Universität Sichuan neu zu interpretieren. In der Version eines Jungen übernimmt ein Mob von Studenten den Campus und dringt in den zentralen Computerraum der Verwaltung ein, in der Hoffnung, die Noten zu ändern, nur um festzustellen, dass die Überwachungskameras noch in Betrieb sind. Ein anderer Junge namens Carl beschrieb eine Revolte, bei der Studenten erfolgreich Professoren und Mitarbeiter vertreiben. Danach sind alle Schüler gleich, aber einige werden gleicher als andere:
Carls Geschichte endet damit, dass die Stomatologen eine erfolgreiche Karriere einschlagen, während andere Studenten keine Jobs bekommen, was den Ruf der Universität zerstört.
Als ich Orwell unterrichtete, dachte ich oft darüber nach, warum solche Bücher nicht als Bedrohung für die Partei angesehen werden. In den Romanen der Dystopian Trilogy lenken futuristische Gesellschaften Individuen ab und kontrollieren sie mit verschiedenen Methoden: der kontinuierliche Krieg und die umgeschriebene Geschichte von „1984“, die Sex- und Soma-Drogen von „Brave New World“, die chirurgische Entfernung der menschlichen Vorstellungskraft in „We .“ Aber keines dieser Bücher antizipiert, wie nützlich Konkurrenz für die Aufrechterhaltung eines langfristigen autoritären Staates sein kann. In China mag nationalistische Propaganda für Kinder und andere Menschen auf niedrigerem Niveau effektiv sein, aber es gibt ein stillschweigendes Verständnis, dass sie für die Hochgebildeten nicht so gut funktionieren wird. Solange diese Personen die Möglichkeit haben, voranzukommen und ihr Leben zu verbessern, ist es weniger wahrscheinlich, dass sie sich der Autorität widersetzen. Und das System muss nicht nach „1984“ hermetisch verschlossen werden. Die überwiegende Mehrheit der chinesischen Studenten, die ins Ausland gehen, entscheidet sich für die Rückkehr – für sie ist es so einfach wie yinyefeishi. Wenn sie wirklich Angst vor dem Ersticken hätten, würden sie in den Vereinigten Staaten bleiben.
Und es gibt einen Punkt, an dem Wettbewerb zu einer hochwirksamen Ablenkung wird. Für die meisten meiner Schüler schienen die größten Sorgen nicht die Überwachungskameras im Klassenzimmer oder andere Instrumente der staatlichen Kontrolle zu sein – es war der Gedanke an all die talentierten jungen Leute um sie herum. Als China im Oktober 2019 den siebzigsten Jahrestag der Gründung der Volksrepublik feierte, fragte ich Studenten, was der Feiertag für sie bedeutet. Ein Neuling schrieb:
An der Universität Sichuan gibt es eine unabhängige und liberale, von Studenten geführte Publikation. Changshioder Gesunder Menschenverstand, wurde 2010 gegründet und der Name ist teilweise eine Hommage an Thomas Paines Pamphlet. Irgendwie, Gesunder Menschenverstand hat das gegenwärtige politische Klima überstanden, obwohl es nicht mehr auf Papier veröffentlicht, keine Verfassernamen verwendet und keine Liste von angestellten Autoren hat. Während meines letzten Semesters waren die bekanntesten Geschichten eine Untersuchung über den plötzlichen Tod eines Studenten auf dem Campus und ein Feature über einen Studenten, der versuchte, die Universität wegen minderwertigen Mensaessens zu verklagen. Eine Reihe von Journalisten des Magazins hatten meinen Sachbuchunterricht besucht.
In der Woche, bevor ich die Universität verließ, traf ich mich außerhalb des Campus mit den Mitarbeitern der Publikation. Es waren ungefähr zwanzig Studenten, fast alle weiblich. Das war ein weiterer Aspekt des Universitätslebens, der nicht ganz orwellisch war. Aus „1984“: „Es waren immer die Frauen und vor allem die Jungen, die die engstirnigsten Anhängerinnen der Partei waren, die Sloganschlucker, die Amateurspione und die Angreifer der Unorthodoxie.“ Meiner Erfahrung nach schienen Studentinnen weniger nationalistisch zu sein als die Männer, und ich vermutete, dass dies auch weniger wahrscheinlich war jubao ein Professor.
Während unseres Treffens, der Gesunder Menschenverstand Mitarbeiter fragten, was ich heute über junge Menschen denke. Ich erwähnte den intensiven Wettbewerb und sagte, dass ich vom Verständnis und der Analyse des Systems um sie herum durch meine Studenten beeindruckt war. „Aber ich weiß nicht, was das für die Zukunft bedeutet“, sagte ich. „Vielleicht bedeutet es, dass sie herausfinden, wie sie das System ändern können. Aber vielleicht finden sie einfach heraus, wie sie sich an das System anpassen können. Was denkst du?”
„Wir werden uns anpassen“, sagte jemand, und mehrere andere nickten.
„Es ist leicht, wütend zu werden, aber leicht zu vergessen“, bemerkte eine andere Frau.
Eine dritte Frau, eine der kleinsten in der Gruppe, sagte: „Wir werden es ändern.“ ♦