Im selben Sommer lernte er meine Mutter kennen.
Er und Onkel Max, nach Hause vom College,
arbeitete auf dem Familienbauernhof und trieb Vieh
zwischen Feldern, ohnmächtig durch ein Feuer
nachdem er einen Schluck Old Grand-Dad getrunken hatte
Aus Max’ Flasche erhellte sich der Nachthimmel
Wie ein Festzelt spielt „Kashmir“ leise
auf ihrem tragbaren Radio. Es war 1975.
An freien Tagen fuhr er nach Carbondale
und siehe Dylan oder Elton. Er ist gewachsen
Sein erster Bart trug eine Fliegerbrille und einen Druckknopf
Hemden, zerschmetterte den Schädel eines Kupferkopfes
mit dem Absatz seines Stiefels. Er traf sie,
Freund eines Freundes, auf der Veranda von jemandem.
Später Juli. Er holte ein Bier aus einer Kühlbox
und reichte es ihr. Oben, Zimmermannsbienen
grub sich in die Traufe und ließ etwas Holzstaub fallen
das in der Luft hing, vom Wind gefangen,
Die Sicht wird kurzzeitig aufgeweicht und leicht getrübt.
An welchem Punkt soll ich Ihnen sagen
Mein Vater verbrachte diesen Sommer auf dem Bauernhof,
von seinem Job in Chicago zurückgetreten,
weil er seine erste Ehe aufgegeben hat,
wusch seine Hände von einer Tochter, und zwar kaum
zurück geschaut? Und was tun damit?
Zu wissen, dass meine Existenz davon abhängt
auf diesen Fakten – dem Bier, dem Radio,
meine Schwester – jede einzelne von ihnen.