Der Super ist eine bekannte Figur im Leben von New York City. Für viele bleibt die Person, die sich um das Wohnhaus kümmert, in der Peripherie – wie der Typ am Kiosk oder in der Bodega oder ein Mitpendler, dessen Gesicht man oft in der U-Bahn sieht – ein bisschen Teil des Dramas, in dem man, der Mieter, sind der Star. In einer neuen Kurzdokumentation „We Call Him Super“ über das Gebäude, in dem er lebt, stellt der Filmemacher Michael Patten diese Dynamik auf den Kopf. Gerandy Balvuena ist der Titular Superintendent. Wir sehen mit seinen Augen und hören seine Stimme – Balvuena ist der Protagonist und der Erzähler.
Wie wir erfahren, kam Balvuena vor mehr als zwei Jahrzehnten in die Vereinigten Staaten, nachdem sie einen „guten Job“ – am Schreibtisch sitzend, am Computer arbeitend – in der Dominikanischen Republik aufgegeben hatte. Er wollte dort seine Universitätsausbildung abschließen, aber das Leben passierte – er hatte ein Kind auf dem Weg, zusammen mit den materiellen Anforderungen, die eine Elternschaft mit sich bringt. Irgendwann möchte er seine Ausbildung noch abschließen, deshalb bezahle er jedes Jahr seine Immatrikulationsgebühren, sagt er.
Als Hausmeister ist Balvuena in das Leben der Bewohner auf eine Weise involviert, die sie bemerken – und einige, die sie nicht bemerken. Er wischt die Lobby, streicht die Wände, bringt den Müll raus, schlängelt sich durch die Abflüsse, überwacht die Überwachungskameras. Einmal, sagt er, habe er einen verschmutzten Aufzug gereinigt. „Ich beschwere mich nicht, denn dieser Job gehört zu meinem Leben“, sagt Balvuena. Und das ist es auch; sein Beruf beschreibt ihn, aber er definiert ihn nicht.
Balvuena ist ein Mann mit vielen Seiten, und in der Dokumentation sticht eine davon hervor – seine Leidenschaft, Kunst zu machen. „Malerei ist der Ausdruck meiner Seele“, erklärt sein Off-Kommentar, als wir ihn auf einer großen Leinwand arbeiten sehen – eine nackte weibliche Gestalt nimmt die Mitte ein, umgeben von Wirbeln und Blöcken in Ecru und Blau. Wie viele Künstler möchte Balvuena die Wahrheit finden. „Man muss seine Sicht auf die Welt ändern“, sagt er, „um die Wahrheit in den Dingen zu sehen.“
In einer Szene sitzt Balvuena an einem Schreibtisch, an der Wand hängt eines seiner Kunstwerke und spielt ein YouTube-Video ab. Es geht um QAnon, die verschwörungstheoretische politische Bewegung, die unter ihren vielen falschen Behauptungen Amerikas Versagen mit den Machenschaften einer demokratischen Kabale von Kannibalen in Verbindung bringt, die Kinder missbrauchen. Balvuena erfuhr zum ersten Mal von QAnon, als er das Kennedy-Attentat nachschlug – seine Neugier war geweckt. Er ist froh, Q gefunden zu haben, sagt er, aber er gibt keine Details seiner Bekehrung preis. „Ich sehe die Welt jetzt anders“, sagt er.
Pattens Interesse an Balvuena wurde geweckt, nachdem der Filmemacher eines Tages in den Keller des Gebäudes gewandert war, wo er ein Kunstatelier sah. Was Patten faszinierte, war Balvuenas Lebensgeschichte, seine Bilder, seine Pläne, wieder auf die Kunsthochschule zu gehen. Aber dabei herauszufinden, „wie wichtig Q für Balvuena war“, war „im Moment schockierend“, sagte Patten zu mir. Für Patten war diese erste Offenbarung über Balvuenas Innenleben – seine Kunst – bezaubernd; Die Entdeckung seines Glaubens an eine aufrührerische Verschwörungstheorie machte ihr gemeinsames Projekt komplizierter. Letztlich, dachte Patten, war QAnon Teil von Balvuenas Geschichte. Aber kann etwas so Gefährliches unangefochten bleiben? Patten deutete an, dass es nicht an mangelnder Strenge liege, dass der Dokumentarfilm, der Balvuenas Erzählung nie unterbricht, ihn anscheinend leicht davonkommen lässt. „Warum sucht er hier nach Antworten?“ Patten sagte: „Ich denke, das ist es, was der Film zu beantworten versucht.“