HALIFAX, Nova Scotia – Anfang November flog ich ins südliche Afrika, um eine Reihe von Geschichten über den Zustand der Covid-19-Pandemie in der Region zu berichten. An meinem letzten Nachmittag dort gaben südafrikanische Wissenschaftler die Entdeckung der Omicron-Variante bekannt. Stunden später stieg ich in Johannesburg in ein Flugzeug, um nach Kanada nach Hause zu fliegen.
Als ich am Morgen des 26. Novembers für meine Verbindung in Amsterdam landete, war die Welt in Panik geraten und ich wurde von einem chaotischen, manchmal beängstigenden Wirrwarr von Befehlen und widersprüchlichen Regeln erfasst, die mehr von getrieben zu sein schienen Angst als Medizin.
Meine Reise durch die Covid-Reaktionsmaßnahmen aus erster Hand hat mir gezeigt, dass wir nach zwei Jahren noch nicht gelernt haben, das Verhalten von Viren und Menschen vorherzusehen oder entsprechend zu planen. In beiden müssen wir noch viel besser werden, wenn wir die nächste Pandemie mit weniger Verlusten und weniger Leid überstehen wollen.
Als mein Flugzeug aufsetzte, teilte uns eine Flugbegleiterin mit, dass Passagiere auf das Coronavirus getestet werden müssten, bevor wir unsere Reise fortsetzen könnten. Fünf Stunden später waren wir immer noch auf dem Rollfeld, das Flugzeug dicht verschlossen, immer mehr Reisende legten ihre Masken ab. Der Pilot sagte, er könne für uns keine Speisen und Getränke besorgen, da die Flughafenbehörden die Anfahrt von Catering-Trucks „nicht zulassen“.
Wir wurden schließlich in einen ungenutzten Abflugbereich gebracht und auf Viren getestet. In der stickigen Stube vergingen die Stunden. Viele gaben sogar den Vorwand der Maskierung auf. Die Behörden machten keinen Versuch, sie aufzuhalten. Von einem niederländischen Kollegen erfuhr ich, dass das Gesundheitsministerium gemeldet hatte, dass 15 von 110 Personen auf meinem Flug und einem zeitgleich ankommenden zweiten Flugzeug aus Kapstadt positiv getestet worden waren – eine Infektionsrate von 14 Prozent.
Ich sah mich in dem Raum voller Menschen, vielen schreienden Männern und jammernden Kleinkindern um und begann leise in Panik zu geraten. Schließlich um 3 Uhr morgens packten uns ein paar müde aussehende Mitarbeiter des öffentlichen Gesundheitswesens in eine Schlange, ließen uns einen nach dem anderen unsere Pässe hochhalten und die Ergebnisse aus einer Datenbank lesen. Mein Test war negativ und ich unterschrieb ein Dokument auf Niederländisch, in dem ich versprach, dass ich zu Hause eine Quarantäne habe und das Land verlassen würde, um dorthin zu gehen.
Dieses Versprechen schien eine schlechte Idee für die öffentliche Gesundheit zu sein, aber ich war 42 Stunden wach gewesen, also unterschrieb ich es und überreichte es. Ich verbrachte weitere neun Stunden mit einer zunehmend hektischen Suche nach jemandem, der mir helfen könnte, Zugang zu einer Kopie meines vermeintlichen negativen Tests zu erhalten. Endlich, um 11 Uhr bekam ich die Testergebnisse und flog nach Toronto.
Dort identifizierte ich mich bei einem Grenzbeamten als aus Johannesburg geflogen, und er winkte mich in eine Sonderschlange. Ein Gesundheitschecker nahm meinen Namen, meine Adresse und meine Temperatur – und schickte mich dann auf den Weg.
„Ich wurde gerade mit Leuten, die wir haben, fast einen Tag in Haft gehalten wissen hab Omicron«, sagte ich fast flehend. “Du willst mich unter Quarantäne stellen!”
Sie zuckte mit den Schultern. „Ich denke, Sie sollten Ihre Verbindung herstellen und sich vielleicht zu Hause unter Quarantäne stellen. Lass dich am Tag 4 testen. Ich habe keine anderen Richtlinien für dich.“ Dies war der erste von Tagen mit widersprüchlichen, verwirrenden Nachrichten von Gesundheitsbehörden, die mich dazu brachten, herauszufinden, wie man die Menschen am besten schützt.