Dieser Wal hat etwas zu sagen

Erinnern Sie sich an den Orca-Aufstand? Ende letzten Frühlings begannen Medien zu berichten, dass eine Gruppe Orca-Wale in der Nähe der Straße von Gibraltar Seefahrzeuge rammte. Obwohl die meisten Begegnungen ohne Zwischenfälle verliefen, wurden mehrere Boote beschädigt. Drei sanken durch die Angriffe. Das Phänomen verbreitete sich viral, insbesondere nachdem mehr als ein Beobachter vermutete, dass die Angriffe koordiniert zu sein schienen. „Experten vermuten“, ein Reporter der Website Live-Wissenschaft schrieb, dass ein weiblicher Orca, den die Forscher „White Gladis“ getauft hatten, „einen ‚kritischen Moment der Qual‘ erlitt – eine Kollision mit einem Boot oder ein Einklemmen beim illegalen Fischfang –, der einen Verhaltensschalter umlegte.“ Möglicherweise war sie schwanger. Es wurde vermutet, dass sie nach einem solchen Trauma einen Orkan-Widerstand initiiert hatte, Rache als Leidenschaftsspiel im offenen Ozean.

Ich stelle mir White Gladis gerne als spirituelle Patin von Lolita vor, dem gefangenen Orca, der in Jennine Capó Crucets zweitem Roman eine übergroße Rolle spielt (kein Wortspiel beabsichtigt). Sagen Sie hallo zu meinem kleinen Freund. Crucet ist außerdem Autor einer Geschichtensammlung und eines Essaybuchs. Meine Zeit unter den Weißen: Notizen aus einer unvollendeten Ausbildung, das ihre Erfahrungen als Kind kubanischer Flüchtlinge der ersten Generation und die komplexen und oft widersprüchlichen Herausforderungen der Einwanderung und der amerikanischen Identität untersucht. Eine Reihe verwandter Anliegen motiviert Sagen Sie hallo zu meinem kleinen Freund, obwohl Crucet hier einen breiteren Filter auf die Erzählung anwendet und so etwas wie einen Refrain schafft, in dem sich der Standpunkt von Charakter zu Charakter ändert: ein kollektives Bewusstsein, wenn man so will. Und im Mittelpunkt dieser Stimmen steht Lolita, die seit vielen Jahrzehnten im Miami Seaquarium in einem kleinen Becken eingesperrt ist, das nicht viel größer als ihr Körper ist. Dort träumt sie im Wesentlichen – anders kann ich es nicht beschreiben – die Geschichte, die uns in diesem Roman erzählt wird.

„Und Lolita ist jetzt auch hier: irgendjemand, irgendjemand?“ wundert sich der Erzähler. „Sie ist genauso ein Teil dieser Stadt und dieser Erzählung geworden wie jeder andere, der hier geboren wurde, nicht wahr? Sie ist seit über fünfzig Jahren in Miami gefangen und kennt die Sonnenaufgänge und -untergänge, die Stürme und das schmutzige Meerwasser nur zu gut. Ab wann gilt Ihrer Meinung nach ihre Sichtweise als eine lokale?“

Die Passage veranschaulicht Crucets Methode in dem Roman, der in einer engen dritten Person geschrieben ist, die verschiedene, sich überschneidende Perspektiven einbezieht und unsere Erwartungen an Stimme und Geschichtenerzählen auf aufregende Weise auf den Kopf stellt. Zum Teil funktioniert ihre Methode aufgrund der Nähe der Ereignisse hier, die im Jahr 2017 stattfinden und eine Reihe erkennbarer Realitäten beinhalten – zum einen den Klimawandel und die Toxizität der Trump-Präsidentschaft. Auch Lolita existierte ihrerseits. Sie wurde 1970 vor der Küste des US-Bundesstaates Washington aufgenommen und war zum Zeitpunkt ihres Todes im Jahr 2023 der zweitälteste Orca in Gefangenschaft. Crucet erweitert ihre Geschichte und ergänzt die Details der Biografie des Wals, um Lolita Erkenntnis, ein Bewusstsein dafür zu vermitteln wird zur bestimmenden Intelligenz des Buches.

Das soll nicht heißen Sagen Sie hallo zu meinem kleinen Freund ist Lolitas Geschichte – nicht ganz. Ebenso wichtig ist ein zweiter Protagonist, der 20-jährige Ismael (Izzy) Reyes, der die Gedanken des Orcas in seinem eigenen Kopf spüren (wenn auch nicht ganz in Worte fassen) kann, während er darum kämpft, seinen Platz in der Welt zu finden. Zu Beginn des Romans hat Izzy, der beruflich den Rapper Pitbull verkörpert, gerade eine Unterlassungsverfügung wegen seiner Tat erhalten. Infolgedessen beschließt er, das zu verfolgen, was er für seine wahre Bestimmung hält: „seine kubanische Herkunft und seine riesigen Eier anzunehmen; Er würde sich für das neue Jahrtausend in Tony Montana verwandeln, Miamis modernes Narbengesicht.“ Er erstellt eine Checkliste („Lassen Sie Ihren Abschlussanzug chemisch reinigen“, „Tun Sie sich mit zwielichtigen Typen zusammen, die uns für irgendeinen Job engagieren“) und macht sich auf die Suche nach seinem Manolo, dem Kumpel, den Montana gegen Ende schließlich ermordet der Brian De Palma-Film von 1983.

Wenn das übertrieben klingt, dann ist es das auch, und zwar herrlich. Noch zu lesen Sagen Sie hallo zu meinem kleinen Freund Allein durch eine solche Linse übersieht man die tieferen Bewegungen des Buches. Ja, Izzy ist unentschlossen, unsicher darüber, wer er ist oder was er will, abgesehen von einem amorphen Wunsch nach Berühmtheit. Sein Selbstbewusstsein wird durch äußere Manifestationen definiert, die ihrerseits abgeleitet sind. De Palmas NarbengesichtSchließlich handelt es sich um „ein Remake eines gleichnamigen Films aus dem Jahr 1932, und Das Der Film ist eine Adaption eines Romans aus dem Jahr 1929, ebenfalls mit dem Titel Narbengesicht– ein Buch, das kaum Ähnlichkeit mit irgendeiner Wiederholung des fertigen Films hat.“ Darüber hinaus wurde ein Großteil des De Palma-Films nicht in Miami gedreht; Nach dem Widerstand des Stadtkommissars und der kubanischen Gemeinde beendete das Studio die Dreharbeiten in Los Angeles. Izzy selbst kann es sich nicht einmal ansehen; Als er dies in Begleitung seines neuen Kumpels versucht, wechseln die beiden schließlich vom Film zu einem Spiel der Miami Marlins. Er ist ein verlorener Junge, mit anderen Worten, eine Idee, die Crucet in der Geschichte der Figur deutlich zum Ausdruck bringt: Als Kind beobachtete er seine Mutter – eine hingebungsvolle Mutter kommunistischalso was haben sie überhaupt auf dem Floß gemacht? – während ihres Exodus aus Kuba im offenen Meer ertrunken, obwohl die Umstände ihm gehörten Erinnerung was passiert ist, bleibt unklar.

Jetzt ist Izzy ein High-School-Absolvent und lebt in der heruntergekommenen Garage seiner Tía Tere. Die Stadt um ihn herum kehrt zum Wasser zurück, das nicht nur vom Himmel fällt, sondern auch durch das Pflaster sickert: „Sunny Day Flooding“ nennt man das. Tony Montana? Izzy ist nicht einmal Pitbull. Bei seinen Versuchen, sich wie diese beiden Figuren durch die Welt zu bewegen, offenbart er nur seine eigene Unechtheit. Und doch, welche andere Wahl hat er, wenn er kein wirkliches Selbstbewusstsein hat? Dies ist ein zentraler Schritt des Romans, um die Dünnheit der Fantasien aufzuzeigen, mit denen Izzy versucht, sich selbst zu formen, um seinen Mangel an Einsicht und seine Unfähigkeit, sich selbst zu erkennen, weniger als Charakterdetail als vielmehr als Charakterfehler zu zeigen.

Vergleichen Sie das mit Lolita, die immer genau weiß, wer und wo sie ist. „Sie weiß, dass sie in Miami, Florida ist“, erklärt die Erzählerin, „aber dass sie nicht von hier ist, dass so etwas unmöglich ist.“ Sie weiß ungefähr, wo sich ihre noch lebenden Familienmitglieder – und damit auch ihre Mutter – aufhalten, obwohl dies weniger bekannt als gefühlt ist, was bei vielem, was man so nennen würde, der Fall ist wissend.“ Diese ungleiche Parallele zum Verständnis des Orcas darüber, wo seine Mutter zu finden ist, ist kein Zufall. Es öffnet sich vielmehr Sagen Sie hallo zu meinem kleinen Freund zu dem vielleicht kühnsten Verbindungspunkt, als Lolita beginnt, mit Izzy über eine Art telepathische Übertragung zu kommunizieren, nicht wirklich Gedanken oder Gespräche – eher wie Berührungen.

Lesen Sie: KI könnte bei der Übersetzung fremder Sprachen helfen

Izzy weiß, dass etwas Ungewöhnliches passiert, aber er kann es nicht verstehen. „Was ist, wenn sie eine Metapher ist?“ Während eines Besuchs im Seaquarium wundert er sich über den Wal, obwohl die Antwort, die wir erhalten, von Lolita oder der expansiveren Erzählstimme, die sie vertritt, kommt. „Natürlich ist sie eine Metapher. Natürlich ist sie das“, erklärt diese Stimme, bevor sie in eine längere Passage übergeht, die sich auf den Expatriate-Status des Säugetiers bezieht („Sie ist el exilio; sie ist Kuba unter dem Embargo; sie ist eine Generation von Kubanern, die in den Vereinigten Staaten geboren wurden.“ Staaten“) und das andere, berühmte Hauptwerk über einen Wal und einen Menschen („Sie ist Ishmael und sie ist Melvilles klare Autorenstimme.“)

Für Crucet ist dies ein wesentlicher Wendepunkt, ein Übergang vom gegenständlichen zum metaphorischen Denken oder – um es in den Begriffen des Romans auszudrücken – vom menschlichen zum Walbewusstsein. „Ein großer Teil des menschlichen Gehirns ist der Sprache gewidmet“, stellt sie fest und kanalisiert damit den Orca. „Wie einschränkend, ja sogar erbärmlich, sich eher zum Sprechen als zum Spüren entwickelt zu haben. Eine evolutionäre Fehlentwicklung: die Grenzen des Redens, des Kreisens und Kreisens in einem zu kleinen Tank – in einem Tank überhaupt.“

Was hat es mit dem Wal als Metapher auf sich?

Und doch ermöglicht es Crucet in einem spannenden Paradoxon, den Roman zu öffnen, indem er sich von Lolita und Izzy durch ein nuanciertes Geflecht von Standpunkten bewegt, vom Unbedeutenden (einem Kellner, der das Buch für etwa eine Seite übernimmt, während sie wartet). über Izzy und die Frau, von der er hofft, dass sie die Michelle Pfeiffer wird, über sein Al Pacino bis hin zum Umfassenden (der kubanischen Diaspora von Südflorida). „Sie ist Ahab und sie ist Tony“, sagt der Erzähler und beschreibt nicht nur Lolita, sondern auch das psychische Terrain von Sagen Sie hallo zu meinem kleinen Freund; „Sie ist Miami – schön, unwahrscheinlich, dem Untergang geweiht; Sie ist, wie jeder einzelne von euch, ein Zufall der Geschichte.“

Eine Tragödie ist, dass Izzy zu bewusstlos ist, um das zu verstehen. Ein weiterer Grund ist, dass dies bei Lolita nicht der Fall ist. Sie erkennt das volle Ausmaß ihrer Situation, den unnatürlichen Zustand, als Gefangene in einem kleinen Betontank zu leben, während ihr Geist und ihre Sinne sich dessen bewusst bleiben alles. Ein solcher Widerspruch ist von zentraler Bedeutung für den größeren Konflikt des Romans, nämlich die Spannung zwischen Künstlichkeit und Authentizität. Das gilt nicht nur für Izzy, sondern für die gesamte menschliche Landschaft der Erzählung. Betrachten Sie Miami in all seiner Künstlichkeit, wie es sich selbst erhält, indem es bestehende Straßen und Gebäude erhöht, während die Biscayne Bay weiter wächst. Denken Sie an Izzy, der von einem Rapper fasziniert ist, den seine Tante als „Hack und Clown“ bezeichnet, und dann von der dritten Generation einer Figur in einem Film, den er nicht sehen kann.

Das Wunder ist das nicht Sagen Sie hallo zu meinem kleinen Freund Werke, so sehr, dass sie unseren Sinn für das Mögliche erweitern und die Eitelkeit menschlichen Strebens nicht durch eine lächerliche, sondern durch eine empathische Linse in Erinnerung rufen. Der Stimmenchor, der Blickwinkelwechsel – all das ermöglicht es Crucet, sich ihren Weg zu einer größeren Authentizität vorzustellen, in der die absurde Natur von Izzys Fantasien eine universellere Trennung widerspiegelt, die jede Figur und jeden Schauplatz im Buch beeinträchtigt. Der Roman will uns klar machen, dass die Welt im Sterben liegt; Können wir das nicht sehen? Oder zumindest die menschliche Welt. Ich erinnere mich an das Konzept von Robinson Jeffers Unmenschlichkeit: „eine Verlagerung des Schwerpunkts vom Menschen zum Nicht-Menschen; die Ablehnung des menschlichen Solipsismus und die Anerkennung der transhumanen Großartigkeit.“ Ich möchte sagen, dass Crucet etwas Ähnliches anstrebt. Nicht unbedingt eine Welt ohne Menschen, aber eine, in der es eine artenübergreifende Integration gibt, in der sich unsere Träume, wie die von Lolita, kollektivieren.

„Und so kommt es“, bemerkt der Erzähler über den Orca, „dass er in seinen schlimmsten wachen Momenten zurückkehrt, nämlich in jedem Moment, in dem er nicht isst, auftritt oder nach seiner Mutter oder jetzt nach Izzy ruft.“ Sie stellt sich als seine Mutter vor. Sie spürt – im gefilterten und zu warmen Salzwasser des Tanks, das einst im nahegelegenen Meer war – die Knochen seiner Mutter, ihre Zellen, die Atome ihrer Erinnerungen und Gedanken. Sie nimmt jedes Teilchen auf und mit jedem kommt das Versprechen und die Drohung: Sie wird ihm genau sagen, was er wissen will.“

Ich bin nicht naiv genug zu glauben, dass eine Fiktion unsere Lebensweise verändern kann. Dennoch besteht Crucet auf diesen Seiten darauf, dass wir unsere Modelle des Engagements untereinander und mit der Welt insgesamt überdenken. Sagen Sie hallo zu meinem kleinen Freund ist ein Gesellschaftsroman, ein Roman über den Klimawandel. Es ist eine Coming-of-Age-Geschichte. Es ist ein Stadtroman, eine ausufernde Satire. Und es ist ein Kommentar zu Identität und Sehnsucht in einem Amerika des 21. Jahrhunderts, das von seinen eigenen Ephemera besessen ist und in dem das Bewusstsein eines einzelnen Orcas uns einer kollektiven und nachhaltigen Realität am nächsten bringen könnte.