Ob wir ihre Lebensräume zerstören, sie mit den Lichtern der Stadt durcheinander bringen oder Katzen in ihre Mitte lassen, die meisten Wildvögel wollen nichts mit Menschen zu tun haben. Aber Purpurschwalben – schimmernde, schwarz-bläuliche Schwalben aus Nordamerika – können einfach nicht genug bekommen. Im Laufe der Jahrhunderte hat die Art nach und nach ihre Heimat in der Wildnis verlassen, um von uns gebaute Vogelhäuschen zu kaufen. Eine ganze Unterart des Vogels nistet heute ausschließlich in von Menschenhand geschaffenen Kisten; Östlich der Rocky Mountains „gibt es außerhalb davon offiziell keine Purpurmartinkolonien“, sagt Joe Siegrist, der Präsident der Purple Martin Conservation Association.
Moderne Martins sind den Menschen gegenüber ausgesprochen vertrauensvoll geworden. Manche erlauben sogar, dass Menschen in ihr Nest greifen und ihre Küken hochheben – ein Eingriff, der andere Vögel in kreischende und pickende Wut versetzen würde. „Sie sind die fügsamsten Arten, mit denen ich je gearbeitet habe“, sagt Blake Grisham, Wildbiologe an der Texas Tech University. Und je mehr wir Vogelhäuschen bauen und mit Martins interagieren, desto besser scheinen sie zu gedeihen. „Es ist das genaue Gegenteil unserer Standardvorgabe im Wildtiermanagement“, sagte mir Grisham. Die Abhängigkeit der Martins von uns ist etwas bizarr, aber auch ein Segen: Da die Zerstörung von Lebensräumen, Umweltverschmutzung und invasive Arten weiterhin die Tierwelt auf der ganzen Welt bedrohen, könnte eine Affinität zum Menschen den Purpurschwalben sehr wohl gerettet haben.
Aber die Bindung der Vögel an uns scheint sich nun in eine Belastung zu verwandeln. Da die Vögel in der Natur immer größeren Gefahren ausgesetzt sind, ist ihr Bedarf an von Menschen geschaffenen Behausungen gewachsen. Gleichzeitig, so sagten mir Experten, scheint die Begeisterung für den Bau und die Instandhaltung von Martin-Vogelhäuschen nachzulassen, insbesondere da diejenigen, die sich am meisten für diese Praxis begeistern, immer älter werden und sterben. Die Abhängigkeit der Martins von unseren Strukturen ist im Kern eine Abhängigkeit von unserem Verhalten. Ihre prekäre Wohnsituation ist mittlerweile für viele Experten das „Nein“. „Es gibt Anlass zur Sorge“, sagte mir Grisham – und es droht, den Rückgang der Art zu beschleunigen.
Martins waren nie die Architekten ihrer eigenen Häuser. Als sogenannte Sekundärhöhlenbrüter entwickelten sie sich zu Bewohnern von Baumhöhlen, die von Spechten und anderen Vögeln geschnitzt wurden, oder von Felsspalten. Doch irgendwann begannen die Vögel, von Menschen ausgehöhlte Strukturen zu besiedeln.
Die meisten Experten glauben, dass die Verschiebung im vorkolonialen Nordamerika begann, vielleicht in der Nähe der Häuser der Choctaw, Chickasaw und anderer Indianerstämme, die Kürbisse aushöhlten und zum Trocknen zur späteren Lagerung aufhängten. Aus irgendeinem Grund schien unsere Nähe die Vögel nicht sonderlich zu stören. Und die Menschen haben möglicherweise schnell einen guten Grund gefunden, ihre neuen Bewohner zu begrüßen: „Wir haben sie verwendet, um schwarze Vögel und andere Arten abzuwehren, die unsere Gärten stören würden“, sagt Deanna L. Byrd von der Denkmalschutzbehörde der Choctaw Nation of Oklahoma. schrieb mir per E-Mail. Die insektenfressenden Martins könnten auch eine wichtige Rolle bei der Schädlingsbekämpfung gespielt haben, sagte Byrd.
Zu Beginn des 18. Jahrhunderts war der Bau von Nistgehegen für Martins sowohl bei indigenen Völkern als auch bei Kolonisten üblich geworden. Aber es waren wahrscheinlich die Europäer, die die Vorliebe der Martins für uns in Abhängigkeit festigten. Sie praktizierten nicht nachhaltige Landbewirtschaftungspraktiken, die Hektar bewaldeten Lebensraums zerstörten. Sie führten invasive Arten wie Stare und Spatzen ein, die begannen, mit Martinsschwalben aggressiv um Höhlen zu konkurrieren. Um 1900 oder so waren von Menschenhand gebaute Häuser nicht nur eine Sache von Martins. am besten Optionen; sie waren, vor allem in den östlichen Regionen, einige der Vogelarten nur Optionen. (Westliche Vogelpopulationen nisten zwar auch gerne von Menschen gebaute Nistkästen, nisten aber immer noch auf die altmodische Art und Weise.) Die Blauschwalben gäbe es heute vielleicht nicht mehr, wenn sie nicht Menschen und ihre Vogelhäuschen gehabt hätten, auf die sie zurückgreifen konnten, erzählte Siegrist.
Die Martins scheinen mit diesem Ergebnis einverstanden zu sein – vielleicht zum Teil, weil sie in den Häusern, die wir für sie bauen, tendenziell auf weniger Konkurrenzarten und viel mehr Möglichkeiten zur Paarung treffen, sagte mir Grisham. Im Laufe der Jahre sind sie sogar dazu übergegangen, lieber in einem Umkreis von etwa 30 Metern um menschliche Behausungen zu leben; Gehen Sie zu viel weiter, sagte Siegrist, und die Vögel werden ihre Schnäbel heben. Auch wenn Martins nicht offiziell domestiziert sind, „fühlt es sich vom Verhalten her so an, als hätten sie sich selbst domestiziert“, sagt Heather Williams, Ökologin an der University at Buffalo.
Und doch könnten auch Purpurschwalben in Schwierigkeiten stecken. Weltweit „haben wir in den letzten 50 Jahren etwa ein Drittel der Purpurschwalben verloren“, erzählte mir Siegrist. Die Gründe sind vielfältig und dürften unter anderem ein Rückgang der Insekten und erhöhte Migrationsgefahren auf dem Weg in die Winterquartiere der Vögel in Südamerika sein. Clarissa Oliveira Santos, eine Biologin, die sich an der Universität von São Paulo mit Purpurschwalben beschäftigt, untersucht ebenfalls, ob sie möglicherweise durch die mögliche Belastung durch Quecksilber, Pestizide und andere Schadstoffe gefährdet sind. Aber Siegrist und andere sagten mir, dass angesichts der Tatsache, dass der Lebenszyklus der Vögel zu einem großen Teil vom Menschen abhängt, wahrscheinlich auch der Mangel an Unterkünften, insbesondere für Martinsschwalben, eine wichtige Rolle spielt.
Der Rückgang der von Menschenhand geschaffenen Häuser war schwer zu dokumentieren und zu quantifizieren. Aber Lori Jervis, eine Anthropologin an der University of Oklahoma, hat herausgefunden, dass Purple-Martin-„Vermieter“ – wie sich die enthusiastischsten Wohnungsanbieter selbst bezeichnen – besorgt sind, dass ihre Praxis eine aussterbende Kunst ist. Die Gemeinde – die laut Umfragen überwiegend aus Weißen, Südstaatlern und Männern besteht – ist ebenfalls sehr älter: Zwei kürzlich durchgeführte Umfragen ergaben, dass eine deutliche Mehrheit der Vermieter über 50 Jahre alt war.
Organisationen wie die Purple Martin Conservation Association versuchen aktiv, jüngere Generationen ins Boot zu holen. Aber in einer Welt, in der so viele junge Menschen häufig umziehen und sich später niederlassen, ist die Arbeit als Vermieter – eine Tätigkeit, bei der es sich normalerweise um die Errichtung und Instandhaltung von Vogelhäuschen für mehrere Personen auf einem Grundstück handelt, das Sie wahrscheinlich besitzen müssen – möglicherweise nicht mehr so einfach oder schmackhaft wie früher. Jervis erzählte mir, dass auch die Arbeit als Vermieter ziemlich aufwändig sein kann: Bei den Vogelkästen handelt es sich in der Regel um aufwändige Komplexe mit mehreren Räumen, die regelmäßig gereinigt und inspiziert werden müssen; Stare und Spatzen müssen ferngehalten werden. (Jervis und ihre Kollegen haben im Rahmen ihrer Arbeit Menschen interviewt, die beim Schutz ihrer Martins so hartnäckig sind, dass sie die invasiven Arten, die versuchen, sich niederzulassen, erschießen und erdrosseln.) Und mit der zunehmenden Urbanisierung haben auch Martins einen entwickelt schlechten Ruf als Schädlinge. Schwärme der Zugvögel, manchmal bis zu 100.000 Tiere, versammeln sich gelegentlich in der Nähe von Stadtzentren und hinterlassen ein unansehnliches Durcheinander.
In einer Landschaft, in der wilde, unberührte Lebensräume nur noch seltener geworden sind, scheint eine Art, die in der Lage ist, sich von diesen Lebensräumen zu entwöhnen, bereit zu sein, zu überleben. Aber von Anfang an verknüpften die Purpurschwalben ihr Schicksal mit menschlichen Launen. Theoretisch könnte die Art zu ihren alten Verhaltensweisen zurückkehren: Grisham versucht nun, damit zu experimentieren, Martins zurück in wilde Nester zu locken. Aber nachdem sie uns so viele Jahrhunderte lang sehr nahe gekommen sind, wissen sie vielleicht nicht mehr, wie sie alleine leben sollen.