Battle Rap ist eine Kunstform und ein Sport sowie eine Branche, die im letzten Jahrzehnt langsam gewachsen ist. Während es im ganzen Land Testgelände gibt, ist New York ihr Epizentrum.
Am östlichen Rand von Bedford-Stuyvesant – einem Viertel in Brooklyn, das für exzellenten Hip-Hop steht – liegt ein kleines Wellnesscenter zwischen einer Pfingstkirche und einem Immobilienbüro. In seinem sterilen, rund 75 Quadratmeter großen Gebäude gibt es eine Wand aus Spiegeln, Archivfotos von Menschen, die verschiedene Übungen durchführen, und Neonlicht, das die Plastikpflanzen in der Ecke noch künstlicher aussehen lässt. An manchen Abenden könnte man meinen, dies sei ein Wartezimmer und nicht das, was es tatsächlich ist: ein Schlachtfeld.
Hier, in diesem unscheinbaren Raum, veranstaltet die Trap NY – eine von mehreren Battle-Rap-Ligen mit Sitz in New York City – die meisten ihrer Veranstaltungen. Wenn Sie diese Konfrontationen nur in der Höhepunktszene von „8 Mile“ erleben, könnte dieser Veranstaltungsort auf den ersten Blick enttäuschend wirken; Es ist sicherlich weniger farbenfroh als die Steampunk-Underground-Arena, in der Eminem über Anthony Mackie triumphierte.
Aber diejenigen, die Zugang zum heutigen dynamischen und vielschichtigen Battle-Rap-Ökosystem haben, wissen, dass dieses bescheidene Fitnessstudio weit mehr ist als ein Ort, an dem Möchtegern-Rapper sich gegenseitig braten. Das von Tyrell Reid, bekannt als No Mercy, gegründete Trap NY ist eine bekannte Institution, in der zukünftige Stars dieser Kultur geboren werden.
„Dies ist einer dieser Orte, an denen man mit der richtigen Art von Auftritt ein Zeichen setzen kann“, sagte Hero, 29, ein Rapper aus Dallas. „Hier muss man beweisen, dass man zu den Jungs gehört, die im Battle Rap eine Rolle spielen.“
Battle Rap ist eine Kunstform und ein Sport sowie eine Branche, die im letzten Jahrzehnt langsam gewachsen ist. Ligen wie die Ultimate Rap League (URL), King of the Dot und Rare Breed Entertainment haben durch die Präsentation nationaler Events mit einigen der besten Kämpfer der Welt eine große und treue Anhängerschaft aufgebaut. Diese Organisationen zahlen jetzt den höchsten Preis an MCs, die ihre Fans binden – und sich gegenüber der Konkurrenz beweisen können.
Heutzutage sind Hunderte angehende Rapper auf der Suche nach dem Geld und dem Respekt, die ein erstklassiger Battle-Rapper mit sich bringt. Für viele beginnt diese Reise an Orten wie dem Trap NY. Hero ist einer von vielen Rappern, die quer durch das Land fliegen, nur um im Wellnesscenter zu rappen. Fast keiner von ihnen wird bezahlt. Sie kommen zur Falle, weil sie wissen, dass ein guter Auftritt dort eine Chance bedeuten kann, Teil der nächsten Elite-Generation des Battle Rap zu werden.
Diese Schlachten haben oft eine einfache Struktur: drei Runden, in denen zwei MCs versuchen, sich gegenseitig mit A-cappella-Versen zu übertrumpfen, die speziell für ihren Gegner geschrieben wurden. Am Ende gibt es meist keinen offiziellen Sieger. Der halbe Spaß besteht für viele Zuschauer – sowohl vor Ort als auch online – darin, darüber zu debattieren, wer gewonnen hat.
Wettbewerbe wie dieser gehören zu den grundlegendsten und altehrwürdigsten Traditionen im Hip-Hop, einer Kultur, die dieses Jahr ihr 50-jähriges Jubiläum feiert. Während Battle Rap außerhalb der Hip-Hop-Industrie agiert, haben sich Organisationen wie die Ultimate Rap League zum Ziel gesetzt, ihn einem breiteren Publikum zugänglich zu machen. URL wurde 2009 gegründet und hat mit seinen spannend produzierten Veranstaltungen Hunderte Millionen Streams und ausverkaufte Veranstaltungsorte mit mehr als 1.000 Sitzplätzen angehäuft. Zwischen Ticketverkäufen, Werbeeinnahmen, Pay-per-View-Sendungen und App-Abonnements haben Outfits wie URL die Street-Art des Battle Rap übernommen und daraus ein legitimes Geschäft gemacht.
„Das war ein Sport, der weder die Anerkennung noch den Respekt der Hip-Hop-Kultur genoss, so dass diese MCs bezahlt werden konnten“, sagte Troy Mitchell, bekannt als Smack, einer der Gründer und Eigentümer von URL. „Sobald wir es von der Straße auf die Veranstaltungsorte gebracht hatten, begannen wir daraus ein Geschäft zu gründen, ein Geschäft, in dem wir MCs tatsächlich dafür bezahlen konnten, etwas zu tun, was sie gerne tun.“
Das immense lyrische Talent im Kader von URL war der Schlüssel zum Erfolg. Im Gegensatz zu Plattenkünstlern müssen sich Battler keine Gedanken über musikalische Trends oder Chartdaten machen; Produzenten einstellen oder Studiozeit buchen; TikTok-Viralität oder Playlist-Platzierung. Dadurch können sie sich auf komplizierte Wortspiele und detailliertes Geschichtenerzählen konzentrieren.
Es bedeutet jedoch auch, dass sie, wenn ihre Feder nicht stark genug ist, um das aufgeregte, oft rücksichtslose Publikum zu beeindrucken, nicht viel anderes tun können, um es für sich zu gewinnen. Mit einem überfüllten Feld an hochqualifizierten MCs hat dieser Sport einen lyrischen Standard erreicht, der nach Ansicht vieler heute im Mainstream-Hip-Hop fehlt. Wie DNA, ein bekannter 31-jähriger Battle-Rapper aus Queens, es ausdrückte: „Ich kann einerseits benennen, wie viele Leute meiner Meinung nach genauso lyrisch begabt sind wie ein Battle-Rapper.“
Dies erklärt vielleicht, warum große Namen im Hip-Hop zunehmend darauf aufmerksam werden. Drake hat mehrere URL-Events veranstaltet und gesponsert und bei einer davon gesagt, dass diese Rapper „Menschen sind, von denen ich offensichtlich extrem inspiriert bin und die mich beim Schreiben motivieren.“ Die „Homecoming“-Veranstaltung von URL, bei der im vergangenen November das Irving Plaza in Manhattan ausverkauft war, lockte New Yorker Königshäuser wie Busta Rhymes, Fabolous und Ghostface Killah als Zuschauer an. Remy Ma gründete sogar eine eigene Battle-Rap-Liga, Chrome 23, mit dem Ziel, Frauen mehr Möglichkeiten im Battle-Rap zu bieten. Die Organisation war im Februar in der New Yorker Sony Hall mit einer Veranstaltung ausverkauft, die das Finale eines mit 25.000 US-Dollar dotierten reinen Frauenturniers beinhaltete, ein Meilenstein in dieser von Männern dominierten Sportart.
„Im Battle-Rap gibt es so große Gehaltsunterschiede zwischen Männern und Frauen“, sagte Remy Ma, die mit solchen Wettbewerben angefangen hat, in einem Interview, „und ich habe das Gefühl, dass jemand, der sich mit Battle-Rap auskennt, das wirklich tun musste.“ Treten Sie ein und geben Sie ihnen die Chance, die Wettbewerbsbedingungen auszugleichen.“ (Der Preis in Höhe von 25.000 US-Dollar ging an C3, die aus Queens stammt.)
ALS PUBLIKUM und der Respekt vor Battle Rap ist gewachsen, ebenso das Geld. Heute bezahlt URL seinen größten Stars bis zu sechsstellige Beträge, und viele Rapper haben inzwischen das Gefühl, dass ihr Talent im Battle Rap besser entlohnt und mehr geschätzt wird als in der Plattenindustrie.
Laut DNA genießen viele Leute in der Tonträgerbranche „die größte Beliebtheit der Welt, aber die Deals, die sie machen, sind schrecklich.“ Top-Battle-Rapper, wir machen mehr, als viele Plattenkünstler bekommen Und Wir haben die kreative Freiheit unabhängiger Auftragnehmer.“
Aber um sich einen Platz in einer Liga wie URL zu sichern, müssen Rapper sich zunächst in kleineren, bescheideneren Arenen einen Namen machen. Und während sich Battle Rap im ganzen Land bewährt, ist New York sein Epizentrum. Aufstrebende Talente strömen in die Stadt und hoffen, über lokale Ligen wie Trap NY, iBattle oder WeGoHardTV auf sich aufmerksam zu machen. Ihre Kämpfe finden in gemieteten Fitnessstudios, Galerien und Clubhäusern statt wo sich nur ein Dutzend Zuschauer in engen Halbkreisen um unbezahlte Talente drängen.
Was ihnen jedoch an Größe oder Glanz fehlt, machen sie durch ihre Qualität wett. Die Leute, die sie leiten, sind in der Welt des Battle Rap hoch angesehen und gut vernetzt, und größere Organisationen wie URL wenden sich oft an sie, um ihre nächsten Stars zu entdecken. Heutzutage wurden viele der größten Talente des Battle-Rap – wie der hartgesottene, aber zutiefst menschliche Eazy the Block Captain oder der indisch-amerikanische Rapper Real Sikh, der für seinen schwindelerregenden Flow und sein Wortspiel bekannt ist – an Orten wie dem Trap NY gepflegt und entdeckt.
„Viele Leute schlafen bei den Schlachten, die hier stattfinden“, sagte Chris Dubbs, ein 20-jähriger Rapper aus New Jersey und einer der aufstrebenden Stars von „The Trap“, „aber nein, Mann, hier siehst du das.“ Stars von morgen.“
Seit der Gründung von Trap NY im Jahr 2013 hat No Mercy, 35, keinen großen Gewinn erwirtschaftet. Tatsächlich verliert er bei seinen Veranstaltungen normalerweise Geld. Für ihn geht es jedoch nicht darum, ein erfolgreiches Unternehmen aufzubauen, sondern darum, vielversprechende neue MCs zu fördern und ihnen die Werkzeuge zum Erfolg zu geben. Während Rapper auf „The Trap“ möglicherweise nicht sofort Ruhm oder Reichtum finden, erhalten sie einen Mentor, der ihre Battle-Rap-Karriere auf die nächste Stufe heben kann, wenn sie bereit sind, hart zu arbeiten und auf Feedback zu hören.
„Wir wollen den Leuten nicht den Eindruck vermitteln, dass man, wenn man hier nur einmal kämpft, über Nacht zu diesem großen Star wird“, sagte No Mercy. „Nein, gehen Sie davon aus, dass Sie mindestens ein Jahr lang bei uns arbeiten, um aufzusteigen. Schauen Sie sich an, wo Sie jetzt stehen, und sehen Sie, wo Sie im nächsten Jahr stehen. Sehen Sie nach, ob sich nicht etwas geändert hat.
Alex Braga – bekannt als Lexx Luthor, ein in Staten Island ansässiger Battle-Rapper und Besitzer von iBattle – argumentiert jedoch, dass Institutionen wie seine weit mehr als nur ein Sprungbrett sind. Da URL immer mehr an landesweitem Profil gewinnt, glaubt er, dass kleine Franchises von entscheidender Bedeutung sind, um das Gemeinschaftsgefühl aufrechtzuerhalten und Talente hervorzuheben, die traditionell möglicherweise nicht so vermarktbar sind. (Während die Mehrheit der URL-Stars heterosexuelle schwarze Männer sind, sind in iBattle regelmäßig Rapper aller Rassen, Religionen, sexuellen Orientierungen und Geschlechter zu Gast. Bei einem kürzlichen Kampf trat ein weißer christlicher Rapper gegen einen bisexuellen Juden an.)
Lexx wurde vor etwa sechs Jahren Ligabesitzer. Seine Karriere als Kämpfer begann gerade erst richtig durchzustarten, als iBattle, eine Liga, in der er aufwuchs, zu verfallen begann. Da wurde ihm klar, wie wichtig Orte wie diese für ihn waren.
„Es fühlte sich einfach so an, als ob die Gemeinschaft umso kleiner wurde, je länger ich Battle-Rapper blieb“, sagte Lexx. „Als also iBattle eingestellt wurde und der ursprüngliche Besitzer der Liga es aus gesundheitlichen Gründen nicht mehr betreiben konnte, wusste ich, dass ich es nicht sterben lassen konnte.“
ES KANN SEIN Es ist verwirrend zu hören, dass Battle Rap eine Community genannt wird, wenn es bei Veranstaltungen häufig darum geht, dass Rapper ihren Gegnern Beleidigungen, Morddrohungen und sprichwörtliche Spucke ins Gesicht sprühen. Während einer der Trap-Veranstaltungen rappte Chris Dubbs gegenüber Xcel: „Dein Tod in allen sozialen Medien, sobald ich Zeitschriften in die Luft jage. Sobald ich auf diesen Kerl klicke, heißt es Tic-Tac-Toe: Ihr werdet alle X auf einem Hashtag sehen.“
Aber schauen Sie hinter den gewalttätigen Tenor dieser Schlachten und Sie werden Anzeichen tiefer Kameradschaft bemerken. Rapper nicken oft zustimmend oder klopfen sogar auf die Schulter, wenn ihre Konkurrenz eine besonders gute Pointe landet; Wenn jemand anfängt zu vergessen, was er geschrieben hat, murmelt sein Gegner vielleicht aufmunternde Worte; Und wenn alles vorbei ist, werden die Rapper fast ausnahmslos Glückwünsche austauschen und sich umarmen.
„Es ist wie Boxen“, erklärte Cheeko, einer der Inhaber von URL. „Boxer schätzen die Fähigkeiten des anderen, sie feuern sich gegenseitig an. Man sieht selten MCs, die einander verachten. Es ist fast wie eine Bruderschaft.“
Dieser gegenseitige Respekt spielt eine große Rolle für die Attraktivität von Battle Rap. Für viele MCs bietet diese Kultur eine notwendige, aber allzu seltene Gelegenheit, sich auf produktive und sichere Weise auszudrücken.
„Battle-Rap ist der einzige Ort, an dem zwei Leute ihre Frustration ausdrücken, sagen können, was sie aneinander nicht mögen, und sich am Ende die Hand schütteln“, sagte der 37-jährige Xcel, der damit angefangen hat Trap und trat seitdem auf den größten Battle-Rap-Plattformen auf. „Es ist der einzige Ort auf der Welt, wo ein Crip gegen ein Blut kämpfen kann und niemand stirbt.“
Es gibt viele einigende Kräfte in der Battle-Rap-Community, aber die vielleicht stärkste ist der tiefe Glaube an die Kunstform selbst. Da Hip-Hop nach wie vor eine dominierende Kraft in der Populärkultur ist, sagen einige auf dieser Welt, dass Battle Rap den Sprung in den Mainstream schaffen könnte.
„Ich garantiere Ihnen, dass Battle-Rapper in den nächsten 10 Jahren ebenso bekannte Namen sein werden wie Branchenkünstler“, sagte Dubbs, der darum wetteifert, einer der nächsten großen Stars von URL zu werden. „Die Leute fangen endlich an, darauf aufmerksam zu werden, und das ist eine schöne Sache. Steigen Sie jetzt ein, damit Sie es genießen können, während es noch in den Kinderschuhen steckt.“