Was ist das Gegenteil von Poesie? Was verlangsamt den Funken und sorgt für Schlamm in den Adern? Was dämpft die Sprache? Was taucht mit wütender und betäubender Kraft vor Ihnen auf – mitten in der Nacht, mitten am Tag – und gibt Ihnen das Gefühl, nie wieder eine gute Zeile schreiben zu können?
Sachen.
Keine physischen Dinge, sondern mentale Dinge. Sie wissen schon: Dinge, um die Sie sich hätten kümmern sollen. Die unbeantwortete E-Mail. Die unbezahlte Rechnung. Der unbesuchte Zahnarzt. Die nicht erfüllte Verpflichtung. Die unvollendete Arbeit. Der schreckliche Ballast des Erwachsenseins.
„In den letzten zwei Tagen habe ich zweiunddreißig Briefe geschrieben … Das Problem ist, dass ich noch etwa zweiunddreißig zu schreiben habe: Ich könnte sie ignorieren, aber wenn ich es täte, wächst das Gefühl der Wertlosigkeit und der Heimsuchung in mir, die Trägheit wächst und, Scheiße, ich werde sie loswerden, bevor ich am Donnerstag ins Flugzeug steige.“ Das ist Seamus Heaney im Jahr 1985, als er an seinen Freund Barrie Cooke schreibt. Heaney ist an diesem Punkt seiner Karriere, seines Lebens ein Dichter von etablierter Größe, Professor für Rhetorik und Redekunst in Harvard, und seine Situation gegenüber Dingen hat sich eindeutig zugespitzt.
Die über 700 Seiten von Der Briefe von Seamus Heaney, wunderschön herausgegeben von Christopher Reid, enthält zahlreiche faszinierende Themen und Nebenhandlungen. Wir sehen zum Beispiel, wie der Dichter zum ersten Mal ein Exemplar von PV Glob in die Hände bekommt Die Moorleutedas Buch, dessen Bericht über exhumierte Leichen aus der Eisenzeit in Dänemark „Der Tollund-Mann“ und mit der Zeit die Hälfte der darin enthaltenen Gedichte auslösen sollte Norden. Wir sehen, wie er – wütend und schockiert bis zur Verletzlichkeit – mit einem schnüffelnden Biographen zu tun hat. („Dieser Text, den Sie vorschlagen … stört tatsächlich die Art und Weise, wie ich über meine eigenen generativen Grundlagen und Erinnerungen verfüge; er behindert mich daher möglicherweise in dem, was ich noch schreiben könnte.“) Und wir sehen, wie er die Schwierigkeit seines Übersetzungsauftrags zunichte macht Beowulfein täglicher Streit mit „Barren angelsächsischer, zwanghaft entsorgter Sprachklumpen“.
Von Seamus Heaney
Meistens sehen wir ihn jedoch angegriffen Sachen. Ich projiziere hier vielleicht – ich habe meine eigenen Probleme mit Dingen, wie Sie vielleicht sehen können –, aber das ist ein ständig erneuertes Thema in der Briefe. Was er in einem frühen Schreiben als „Sumpf unerfüllter Absichten“ bezeichnet, saugt immer an Heaneys Knöcheln.
„Ich bin von Sendung zu Sendung und zu gelegentlichen Rezensionen gefurzt“, klagt er im Mai 1975, „und habe dieses Jahr Tage in einer Erstarrung des Strebens ohne Handeln verbracht.“ Im Januar 1978 ist er „unschriftbar, dazu verdammt, Vorträge zu halten, die ich nicht geschrieben habe, und Sendungen zu senden, für die ich keine Lust habe.“ Gegenüber seinem polnischen Übersetzer beklagt er 1982 seine eigene „Lethargie und Ineffizienz“. Für Ted Hughes bezeichnet er sich selbst bardischer als ein „träges Sumpfgeschöpf“. Für Roger Garfitt – etwas weniger bardisch – „ein zögerlicher Scheißer“.
Wenn Sie ein berühmter Dichter sind, kommen Dinge mit der Post: Die Leute schicken Ihnen Dinge in Form von Gedichten und, schlimmer noch, Büchern zum Lesen und Kommentieren. „Das Buch und dass ich Ihnen nichts darüber geschrieben habe“, erklärt Heaney schmerzlich John Wilson Foster, der ihm seines geschickt hatte Fiktionen des irischen literarischen Revivals: Eine Kunst des Wandels„wurde zu einem neurotischen Ort in meinem Leben … Das Öffnen neuer Bücher beginnt, einen Widerstandsfaktor aufzubauen, besonders wenn sie all den Aufschub und die Selbstverärgerung widerspiegeln, die einen befallen.“
Lass Seamus in Ruhe! ist der Gedanke des Lesers an vielen Stellen im Briefe. Hören Sie auf, herumzustöbern, ihn zu bedrängen, Anfragen zu äußern, die er nicht ignorieren kann, und ihm Ihr Buch über die Wiederbelebung der irischen Literatur zu überhäufen Sachen auf Ihm. Heaney selbst, ein überzeugter Katholik, hatte auf diesem Gebiet einen fatalen Anflug von Skrupellosigkeit: Er schien sich wirklich schlecht gefühlt zu haben, schuldig, wenn er mit dem Zeughaufen nicht vorankam.
Der offensichtliche Vergleich hier ist mit 2007 Briefe von Ted Hughes, ebenfalls herausgegeben von Christopher Reid. Hughes war Heaneys Freund, Kollege und Mitarbeiter (bei den Anthologien). Die Rasseltasche Und Die Schultasche) und Faber-Dichterkollege. Seine Korrespondenz war ähnlich umfangreich, ähnlich global, und er hatte Momente, in denen ihm die Dinge in den Sinn kamen: „Ich stecke bis zum Hals in aufgeschobenen und drängenden Dingen, und das Echte wird immer zurückgestellt.“ Aber Hughes war nicht „heldenhaft herabgewürdigt“, um eine Aussage von Reid über Heaney zu verwenden. Die tausend Bissen der Verpflichtung schienen ihn nicht ganz im gleichen Maße zu belasten. Er war zu sehr damit beschäftigt, die Gegenströmungen seines Unterbewusstseins zu bewältigen, die Weiße Göttin zu besänftigen oder zu irritieren und den Tierkreis im Auge zu behalten. (In einem Brief schickt er sogar ein privat erstelltes Horoskop an den bekannten Astrologen Philip Larkin.)
Zweifellos war Heaney in seine eigene Version dieses Kampfes um poetische Ressourcen verwickelt. Und trotz aller Übergriffe und Übertretungen seiner Zeit durfte er sich offensichtlich nicht von seiner eigentlichen Arbeit ablenken oder abschrecken lassen: Die Arbeit selbst, mein Gott, bezeugt dies deutlich genug. Ob es so war oder nicht, er tat, wozu er hier war.
Aber ein einziges Mal, auf dem breiten und pflichtbewussten Weg seiner Briefe, hätte ich ihn gerne dabei erwischt, wie er jemandem sagte, er solle sein Manuskript, seine Einladung, seine Beschwerde, seinen Klappentext nehmen und es wegschieben.
Wenn Sie über einen Link auf dieser Seite ein Buch kaufen, erhalten wir eine Provision. Danke für die Unterstützung Der Atlantik.