Zamia pseudoparasitica ist ein Paradox, verpackt in eine panamaische Pflanze. Ihre klebrigen gelben Samen sind absolute Leckerbissen, jeder etwa so groß wie ein Sour Patch Kid – anscheinend perfekt dafür gemacht, von der Pflanze abzuspringen und direkt in die Erde zu fallen. Und doch ist genau das das Schicksal der Pflanze nicht will seinen Nachkommen widerfahren. Der Lebensraum, den die Pflanzen suchen, befindet sich im Nebelwalddach, etwa 25 bis 70 Fuß über dem Boden. Unter den weltweit bekannten Gymnospermen, einer Gruppe von mehr als 1.000 Arten blütenloser Pflanzen, pseudoparasitica ist die einzige Art, die sich weigert, richtig im Boden zu wurzeln. Stattdessen wächst sie lieber auf andere Pflanzen, drapiert sich über Äste oder schmiegt sich in die Baumkronen in vierstöckiger Gebäudehöhe, seine Wurzeln baumeln wie Dreadlocks. Knorrige Zapfen und wedelartige Blätter verleihen ihm das Aussehen einer verkümmerten Palme, die unheimlich „in einem Baum wächst“, sagt Lilisbeth Rodríguez Castro vom Smithsonian Tropical Research Institute. Aber jahrelang konnten Wissenschaftler nicht erklären, wie pseudoparasitica schnappte sich seinen Penthouse-Barsch – oder wer oder was ihm dabei helfen könnte.
Der Einsatz für das Saatgut ist hoch. Fallen sie auf den Waldboden, „haben sie im Grunde keine Zukunft“, sagt Michael Calonje, a Samia Experte am Montgomery Botanical Center in Florida. Aber Samen neigen nicht dazu, von sich aus viel zu tun, besonders solche, die so mollig sind. Der Schuldige kann nicht der Wind sein: Die Samen sind viel zu schwer, um leicht herumgeschubst zu werden. Das bedeutet, dass „etwas anderes, etwas Großes, dafür verantwortlich sein sollte“, sagt Claudio Monteza vom Max-Planck-Institut für Verhaltensbiologie in Deutschland – vielleicht ein geflügelter oder auf Bäume kletternder Komplize, der die Samen nascht und sie verstaut oder verstreut sie als scat. Nur hatte noch nie jemand einen potentiellen Seed-Chauffeur auf frischer Tat ertappt.
Vor ein paar Jahren beschlossen Monteza, Rodríguez Castro und ihre Kollegen, dies zu ändern, indem sie sich auf die Ebene der Werke begaben. Im Oktober 2019 lokalisierte das Team drei Kegel beladen pseudoparasitica Exemplare in Wäldern im Westen Panamas und statten die Äste nahegelegener Bäume mit Kamerafallen aus. In den nächsten vier Monaten nahmen die Geräte Fotos im Wert von 271 Tagen auf, die letzten Aufnahmen im März 2020, kurz bevor die COVID-19-Pandemie das Land in die obligatorische Quarantäne schickte.
Dann begann die Suche nach dem Saatbanditen. Monteza, der im Team ansässige Experte für Kamerafallen, analysierte Tausende von Bildern. Er erinnert sich, dass er sich gefragt hatte, ob er eine Fledermaus oder einen Tukan sehen würde, zwei Kreaturen, die als solche postuliert worden waren pseudoparasitica-Samenverteiler. Aber beide sind nie im Film erschienen – nur sieben völlig flugunfähige Säugetiere. Eines war ein Zwergeichhörnchen, nur wenige Zentimeter lang; zwei waren Opossums, von denen bekannt war, dass sie Insekten und Früchte naschen; ein anderer war ein Tamandua, eine Art Ameisenbär mit einem westenähnlichen schwarzen Fellfleck. Ebenfalls gesichtet wurden ein weißgesichtiger Kapuzineraffe, ein bekannter Samenpüppchen, und zwei ähnlich aussehende Vettern von Waschbären – ein Kinkajou und ein nördlicher Olingo, beide geschmeidig, federnd und mit scharfen Krallen.
Runde eins der Ausscheidung war einfach. Drei der Kandidaten – das Zwergeichhörnchen, die Tamandua und das Robinson-Mausopossum – machten bloße Kameen, die über den Bildschirm huschten, ohne mit dem zu interagieren pseudoparasitika Zapfen. Von den verbleibenden vier spionierte Monteza eine Figur aus, die wie ein offensichtlicher Verdächtiger schien: der Kapuziner, eine Art, die dokumentiert wurde, wie sie an anderen Waldsamen knabbert und sie dann durch ihr anderes Ende weiterverteilt. „Als ich das erste Foto sah, dachte ich: Ja, das macht absolut Sinn,” er sagte mir. Aber das Filmmaterial lief weiter und er sah schnell, dass es den Kapuziner kümmerte … überhaupt nicht Zamia pseudoparasitica. Es inspizierte kurz den Kegel, verlor das Interesse und beruhigte sich dann. „Es war nur eine Person, die nichts tat“, sagte Monteza. “Ich war wie, Du enttäuschst mich.“ Auch das mittelamerikanische Wollopossum und das Kinkajou waren etwas blasiert. Beide stießen den Kegel an, schnippten mit ihren Zungen um seine Basis – und gingen, ohne einen Samen zu heben.
Und dann war da noch einer: der nördliche Olingo, ein nachtaktiver Baumkletterer mit strengem Gesicht, der für seinen intensiven Obsthunger bekannt ist. Es drang in Montezas Datensatz ein und begann sich plötzlich auf spektakuläre Weise selbst zu implizieren. Die Fallen des Teams, erkannte er, hatten gefangen Dutzende Fälle von Olingos, die die Pflanzen an allen drei Studienstandorten bevormunden. Im Gegensatz zu den anderen Kreaturen, die wenig Interesse an den Zapfen zeigten, stolzierten die Olingos auf, als würden sie alte Freunde begrüßen, und schnüffelten, rieben, knabberten und stocherten fleißig. Zu Beginn der Trockenzeit in Panama, als die Zapfen noch jung und versiegelt waren, schienen die Tiere ihre Aussichten auszukundschaften, zerrten erfolglos an den Samen, bevor sie davonflogen, als würden sie „darauf warten, dass diese Saugnäpfe reifen“, sagt Roland Kays, an Olingo-Experte an der North Carolina State University, der sich das Filmmaterial des Teams angesehen hat. Im Januar begannen die Zapfen zu brechen, sodass die Olingos die inzwischen reifen, übel riechenden Samen mit ihren Zähnen und Krallen ausgraben konnten. Sie stopften sich ihre Gewinne in den Mund, zwei oder vier oder sogar acht auf einmal, und sprangen in die Dunkelheit davon.
Offensichtlich schienen die Olingos die schuldigsten Mitglieder der Kamerafallen-Aufstellung zu sein – „sie waren die einzigen, die wiederholt zurückkamen, die einzigen, die gesehen wurden, wie sie hineingingen und Samen herausholten“, sagt Kristin Saltonstall vom Smithsonian Tropical Research Institute , der half, die Arbeit des Teams zu beaufsichtigen. Die Schuld des Olingos „scheint mir ziemlich solide“, sagt Calonje, der nicht an der Studie beteiligt war.
Aber niemand ist bereit, den Fall anzurufen geschlossen. Die gefilmten Olingos schienen die gestohlenen Samen nicht sofort zu verzehren – sie stopften sie sich einfach wie Hamster in die Wangen und rannten davon. „Wir wissen nicht, wohin der Olingo als nächstes geht“, sagt Ann Marie Gawel, eine Samenverbreitungsforscherin an der Iowa State University, die nicht am STRI-Projekt beteiligt war. Vielleicht werden die Samen ganz geschluckt und dann zufällig ausgekackt, um in den Bäumen zu keimen. Oder vielleicht sind sie zerkaut und völlig zerstört, was den Olingo eher zu einem Raubtier als zu einem reproduktiven Verbündeten in den Waffen macht. Selbst wenn die Samen den Aufenthalt überleben, bedeutet das nicht, dass die Olingos die ganze Ehre erhalten; andere Tiere können immer noch beteiligt sein. (Während der Studie gelang es einem Forscher auf dem Waldboden, ein Nicht-Fallen-Foto eines gelbohrigen Tukanets zu machen, der a pseudoparasitika Samen – aber es schien kurz darauf seinen Preis zu zerstören.)
Um die Geschichte wirklich abzurunden, sagte mir Rodríguez Castro: „Wir müssten das Tier aufspüren und die Samen aufspüren“, vielleicht mit einer Art Halsband für den Olingo und leuchtender Farbe für die Pflanze. Es würde auch nicht schaden, sagt Gawel, etwas Olingoscat durchzusieben, um zu sehen, ob am anderen Ende heruntergeschluckte Samen herauskommen.
Im Moment ist Monteza an einer anderen Erklärung interessiert, die nicht unbedingt eine Reise durch einen Verdauungstrakt erfordert. Vielleicht sind die Olingos geistesabwesend zwischenspeichern Samen in Baumwinkeln und -winkeln; diejenigen, die die Tiere zu sammeln vergessen, bekommen dann die Chance zu wachsen. Die Olingos nagten schließlich nicht an den Zapfen an ihrer Quelle, sondern sammelten Gesichter und Skedaddling, als hätten sie Angst, dass sie aufgehalten und durchsucht würden. Wenn das der Fall ist, wäre Kays, der Olingo-Experte, nicht überrascht. Olingos müssen ihren Lebensraum mit ihren größeren, puffernden Kinkajou-Cousins teilen, die manchmal kleinere Säugetiere aus ihren Mahlzeiten drängen. Das hastige Horten von Nahrung für später könnte die beste Wahl für Olingos sein, um ihre Rivalen zu überlisten. Kays merkt auch an, dass eine Samenverteilungsstrategie des Sammelns und Versteckens sinnvoller sein könnte als eine auf Fäkalien basierende, wenn man bedenkt, wo viel Olingo-Abfall landet. „Ich habe unter ihnen gesessen, während sie das tun“, sagte er mir und bezog sich dabei auf den Akt des Stuhlgangs. Der Kot kann wie Samen der Schwerkraft nicht trotzen: „Er landet auf meinem Kopf.“
Ich fragte Kays, der viele nördliche Olingos respektvoll durch die Tropen gejagt hat, ob „pseudoparasitika-Samenverteiler“ könnte ein Titel sein, der der Art und ihren Eskapaden angemessen ist. „Wer zum Teufel weiß das“, sagte er. (Obwohl er die Daten des STRI-Teams überzeugend findet.) „Wir wissen nicht viel darüber, was Olingos tun.“ Aber sollte sich die Dynamik dieses Duos in der Zukunft festigen, wird es eine nette Erzählung sein – die Vereinigung eines „seltenen Tieres und einer seltenen Pflanze“, sagt Saltonstall. Die perfekten Partner in der Baumkriminalität.